A Mansão dos Segredos

So Wild at Heart

Candace Camp

Trilogia dos Aincourt – Livro 01
Há várias gerações, terras e títulos de nobreza foram concedidos à família
Aincourt pela sua lealdade ao rei. A antiga abadia Darkwater, no entanto, veio com uma
maldição: nenhum Aincourt que a possuísse conheceria a felicidade.
Devin Aincourt, conde de Ravenscar, era um verdadeiro libertino. Ele se
comprazia em gastar todo o dinheiro herdado e ignorar a administração de suas terras.
Até o dia em que sua mãe implorou para que ele recuperasse a fortuna e o nome da
família se casando com Miranda, uma rica herdeira americana. No entanto, Devin não
imaginava que esta estrangeira decidida e autêntica tivesse os próprios planos: tornar suas
terras rentáveis outra vez, arrancar o conde das garras da amante e conquistar seu coração
— mesmo que ela tivesse de enfrentar a maldição rogada sobre os Aincourt há várias
gerações...
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Capítulo 1

Ela tentava alcançá-lo, os braços esticados, os olhos arregalados e suplicantes, a
boca contorcida em um esgar fatal. Estava pálida, a pele alva exibindo um tom
acinzentado, a água encobrindo sua pele e roupas. Algas marinhas enroscavam-se em seu
dorso, parecendo puxá-la para baixo em águas turbulentas.
— Dev! Ajude-me! Salve-me! — Suas palavras agudas ecoaram pela escuridão.
Ele inclinava-se para resgatá-la, mas suas mãos estavam a alguns centímetros das
dela, e não conseguia deslocar-se para a frente. Esticava cada fibra de seu corpo, mas ela
continuava de maneira frustrante fora de alcance.
Ela afundava nas águas escuras, os olhos se fechando.
— Não! — gritou ele, tentando resgatá-la em vão. — Não! Deixe-me ajudá-la!
Os olhos de Devin abriram-se bruscamente, a princípio desorientados, mas, aos
poucos, adquirindo compreensão. Sonhara mais uma vez com ela.
— Deus! — tremeu, sentindo um calafrio, e olhou em volta. Demorou um instante
para que percebesse onde estava. Cedera ao sono sentado em uma cadeira do quarto,
vestido apenas com o robe-de-chambre. Uma garrafa de brandy e uma taça bojuda
graciosamente inclinada repousavam na mesinha ao lado da poltrona. Ele serviu-se da
bebida, as mãos tremendo de tal forma que a garrafa batia na borda da taça, produzindo
um som agudo.
Sorveu rapidamente um bom gole, aquecendo-se ao sentir o líquido ardente
descer pela garganta e explodir no estômago. Passou a mão pelos cabelos negros e densos
e bebeu outro gole.
— Por que você não me contou? — murmurou ele. — Eu teria ajudado.
Ele ainda sentia frio, apesar da ajuda do brandy. Levantou-se e caminhou até a
cama, um andar levemente instável. Quanto teria bebido ontem à noite? Não conseguia
lembrar-se. Obviamente, fora o suficiente para fazê-lo dormir sentado e não percorrer os
poucos passos que o separavam da cama. Não era para se espantar, pensou, que tivesse
tido pesadelos.
Arrastou-se para a cama, as cobertas caprichosamente arrumadas por seu criado
antes de ir embora na noite anterior, e enroscou-se sob elas. Gradativamente, sob o efeito
do brandy e do calor das cobertas, a tremedeira diminuiu, até quase parar. Era junho, nem
tão frio assim, até para uma pessoa vestida, mas Devin sabia que esse frio enregelante
tinha mais relação com seu pesadelo mais persistente e frustrante do que com a
temperatura.
Havia anos. Ele imaginara que o sonho já teria cessado a essa altura. Mas tinha
como certa a recorrência eventual em alguns meses, pelo menos duas ou três vezes por

ano. Devin fez uma careta. Não parecia ser capaz de manter um centavo nos bolsos, mas
conseguia prender-se a um mesmo pesadelo por anos.
O tremor cessou de uma vez por todas, e seus olhos acabaram se fechando. Pelo
menos, após todos esses anos, conseguia dormir depois do sonho ruim. Quando começou
a tê-lo, ficava acordado o resto da noite. O tempo pode não curar todas as feridas, mas,
aparentemente, com uma pequena ajuda de brandy, pode torná-las mais facilmente
esquecíveis. Com um leve suspiro, caiu no sono.
Várias horas depois, o sol já no céu há algum tempo, o criado mexeu
delicadamente em seu braço e sussurrou:
— Senhor. Senhor. Sinto acordá-lo, mas lady Ravenscar e lady Westhampton estão
lá embaixo, perguntando pelo senhor.
Devin abriu um dos olhos e os revirou para focalizar o criado, com o olhar
penetrante e ferino, permanecendo deitado num dos lados da cama.
— Vá embora — murmurou ele, sem rodeios.
— Sim, meu senhor, compreendo. É terrivelmente cedo. O problema é que sua
senhoria está ameaçando subir aqui e acordá-lo. Acredito ser inapropriado deter sua mãe
fisicamente.
Devin suspirou, fechando os olhos, e revirou-se, de barriga para cima.
— Ela está lamuriosa ou beligerante?
— Não há sinais de lágrimas, senhor — respondeu-lhe o criado, franzindo o cenho
ao ponderar. — Diria mais... está determinada. E trouxe lady Westhampton com ela.
— Humm. Tudo fica mais difícil quando minha irmã junta forças com ela.
— Certo, senhor. Devo preparar suas roupas?
Devin resmungou. Sentia-se um trapo. A cabeça estava latejando, o corpo doía e a
boca tinha um odor tão desagradável quanto o de uma lata de lixo.
— Onde estive ontem à noite, Carson?
— Certamente eu não saberia dizer, senhor — retrucou o criado com neutralidade.
— Creio que o Sr. Mickleston o acompanhava.
— Stuart? — Devin trouxe à mente a fraca lembrança da visita de seu amigo de
longa data. Parecia que Stuart fora atipicamente generoso. Isso explicava a ressaca. Eles
devem ter visitado metade dos inferninhos de Londres na noite anterior, comemorando
sua prosperidade e riqueza, e, sem dúvida, gastando pelo menos metade desta.
Ele sentou-se vagarosamente, lançando as pernas para fora da cama, e aguardou a
ânsia de vômito cessar.
— Está bem, Carson. Prepare minhas roupas e providencie água para me barbear.
Por acaso minha mãe mencionou o que desejava?
— Não, senhor. Falei eu mesmo com ela, que se mostrou bastante reticente sobre o
propósito de sua visita. Disse apenas que era imprescindível que o visse.

— Sem dúvida. — Olhou para o criado. — Creio que uma xícara de chá forte me
faria bem.
— Certo, senhor. Irei prepará-lo.
Trinta minutos depois, barbeado, impecavelmente vestido com o terno preto liso e
a camisa branquíssima que favoreciam sua aparência, o nó da gravata cuidadosamente
abaixo do queixo, Devin Aincourt abriu caminho escada abaixo, representando, em cada
centímetro do seu ser, sua condição de sexto conde de Ravenscar.
Adentrou a sala de estar, decorada, com bom gosto em tons masculinos de bege e
marrom, pela irmã que ali estava, agora, sentada. Uma mulher atraente, com quase 30
anos, de cabelos pretos, olhos verdes, feições bem-feitas características da beleza da família
Aincourt, e ainda possuía uma covinha na face. Ela olhou para o irmão e sorriu.
— Dev!
— Rachel. — Ele retribuiu o sorriso, apesar do leve latejar na cabeça. Ela era uma
das poucas pessoas que lhe eram caras. O sorriso murchou quando se virou para a mãe,
uma mulher loira e esguia cujo excelente gosto para roupas e carruagens reais elevavam
sua aparência para além de uma beleza ordinária. Devin inclinou-se formalmente para
cumprimentá-la. — Mamãe. Um prazer inesperado.
— Ravenscar. — A mãe cumprimentou-o com um gesto de cabeça. Ela sempre
preferiu a formalidade mesmo no relacionamento com a própria família, acreditando que
um comportamento contrário iria diminuir-lhe a importância. E, mesmo levando-se em
conta o que acontecera à família Aincourt no decorrer dos anos, eles eram importantes.
— Sinto-me aliviada por vê-lo vivo. —Lady Ravenscar prosseguiu, secamente. —
Dada a reação de seus criados à idéia de receber-nos, comecei a imaginar onde estaria.
— Estava dormindo. Meus criados ficam compreensivelmente relutantes em tirarme da cama.
A mãe levantou as sobrancelhas.
— É quase uma hora da tarde.
— Exato.
A velha senhora suspirou resignadamente.
— Você é um selvagem. Mas esta não é a questão agora.
— Presumo que não. Que assunto exatamente a traz a este covil de iniqüidade?
Deve ser algo de extrema urgência.
Lady Ravenscar fez um pequeno muxoxo de desagrado.
— Suponho que esta seja sua idéia de gracejo.
— Muito fraca, tenho de admitir — disse Ravenscar, com um tom de voz
entediado.
— O que me traz aqui é o seu casamento. As sobrancelhas dele se arquearam.

— Meu casamento? Sinto dizer, mas não estou ciente de qualquer casamento.
— Pois deveria — retrucou a mãe, secamente. — Você está precisando
desesperadamente de um. Já deveria estar selecionando uma garota adequada no decorrer
dos últimos anos. Mas como não tomou qualquer atitude a esse respeito, eu mesma
encontrei uma para você.
Devin lançou um olhar para a irmã e murmurou:
— Et tu, Rachel?
— Dev... — começou Rachel, com um tom de voz desanimado, parecendo sem
jeito.
— Não faça graça — interrompeu lady Ravenscar, abruptamente. — Falo sério,
Devin. Você deve se casar, e logo, ou acabará preso por inadimplência.
— Ainda não estou rastejando — disse ele, calmamente.
— Você não está longe disso, se é que entendi corretamente essa expressão vulgar.
Sua propriedade está em péssimo estado e Darkwater está literalmente caindo sobre
nossas cabeças. Algo de que você teria conhecimento se fizesse o mínimo esforço para
visitar suas terras.
— Ela fica muito distante e não gosto de visitar lugares que estão prestes a cair
sobre minha cabeça.
— Ah, sim, é fácil para você fazer piada a respeito — retrucou lady Ravenscar,
ressentida. — Não é você quem tem de viver lá.
— Você não tem de viver lá — argumentou ele. — Na verdade, creio que está
residindo em Londres no momento, não é mesmo?
— Alugando uma casa para a estação — disse a mãe, com o tom de quem está
sofrendo a mais grave humilhação. —Já tivemos uma casa na cidade, um lugar agradável
onde podíamos dar as festas mais elegantes. Agora consigo alugar uma casa por apenas
dois meses, e de tal tamanho que mal posso receber oito pessoas para jantar. Já não dou
uma festa digna há anos.
— Você poderia morar comigo — disse-lhe Rachel.
— Já vivo o suficiente da caridade de seu marido. Devo a ele e a Richard as roupas
que visto. Isso já é o bastante sem que Westhampton ainda tenha de me alojar também. A
responsabilidade é de Devin. Ele é o conde de Ravenscar.
— Então devo me casar para dar a você uma casa na cidade?
— Não seja insensível, Devin. Não combina com você. Você tem um dever, comigo
e com o seu nome. Com você mesmo. O que acontecerá a Darkwater? E ao nome Aincourt?
É seu dever casar-se e dar-nos herdeiros. De que outra forma poderíamos dar seguimento
ao nome e ao título? E a casa? Ela existe desde que a rainha Elizabeth era criança. Você vai
deixar que desmorone em completa ruína?
— Tenho certeza de que o título continuará existindo.

— Ah, sim, se você não se importar que aquele Edward March, com cara de rato, o
suceda em seu título. Um primo em terceiro grau. E ele não tem a menor idéia de como
conduzir a si mesmo, garanto-lhe.
— Eu achava que você pensava que eu não tinha a menor idéia de como conduzir
a mim mesmo.
A mãe lançou-lhe um olhar direto e demorado.
— Você não tem. Mas pelo menos é o seguinte na linha de sucessão. E não se
parece com uma doninha. — Ela suspirou.
— Dói pensar em um Ravenscar roedor. Não importa o que digam por aí, pelo
menos os condes de Ravenscar sempre foram criaturas belas.
— Então devo ser o cordeiro sacrifical no altar da família, é isso?
— Não há necessidade de ser dramático. Não é como se isso não acontecesse todos
os dias. Pares amorosos são para as classes menos abastadas. Pessoas como nós fazem
alianças. Foi o que seu pai e eu fizemos. E veja suas irmãs. Elas se casaram como deveriam.
Não reclamaram. Simplesmente fizeram algo necessário para a família. Como chefe da
família, não vejo como você poderia agir diferente.
— Ah, mas fazer diferente é algo em que sou notadamente bom.
— Você não vai desviar minha atenção com suas piadas — disse a mãe, apontando
o indicador na direção dele.
—Já percebi — respondeu Devin, enfastiado.
— Você gastou toda sua herança desde que colocou as mãos nela — continuou
lady Ravenscar, incansavelmente.
— Como ousa pensar que não deveria ser o responsável por recuperá-la?
— Mamãe, isso não é justo! — gritou a irmã. — Você sabe que todos os condes de
que se tem notícia esbanjaram dinheiro. A culpa não deve ficar apenas nos ombros de Dev.
Se você bem se lembra, foi papai quem, na verdade, vendeu a casa na cidade.
— Lembro-me bem, obrigada, Rachel. Você tem razão. Os Aincourt nunca foram
bons com dinheiro. E por esse motivo sempre se casaram bem. — Tendo dado seu recado,
ela pousou as mãos no colo e esperou, observando Devin.
Ele massageou a têmpora, onde o latejar havia aumentado tanto em velocidade
como em intensidade.
— E quem é essa com quem deseja que me case? Não é aquela garota de dentes
separados da Winthorpe, espero.
— Vivian Winthorpe! Devo dizer que não. Por ora, o acordo que o pai dela oferece
faria pouco mais que pagar suas dívidas. Além disso, os Winthorpe jamais aceitariam
associar o nome deles ao seu. Eles não toleram escândalo. Dificilmente pode-se esperar
que um pai concorde em dar sua filha a um homem que... bem, que tem tido o tipo de
amizades que você teve por anos. — Os lábios de lady Ravenscar apertaram-se
expressivamente.

— Quem, então? Uma viúva, suponho.
— Estou certa de que você conseguiria envolver uma delas se se empenhasse nisso
— concordou a mulher, com indiferença. — Mas seria preciso cortejá-la e, francamente,
duvido que você conseguisse levar essa tarefa a cabo.
— Sua confiança em mim é impressionante. A mãe continuou, ignorando o
sarcasmo:
— A garota em que estou pensando é perfeita. Sua fortuna é imensa, e o pai dela
está entusiasmado com a união. Ele sonha com que a filha seja condessa. Você deveria ter
visto o modo como seus olhos brilharam quando comecei a falar de Darkwater.
Aparentemente, não há nada que ele queira mais na vida do que a oportunidade de
restaurar a antiga mansão.
— Você está falando de uma burguesinha? — perguntou ele, surpreso.
— Não. Uma americana.
— O quê? — Ele a encarou, confuso. — Você quer que eu me case com uma
herdeira americana?
— É a situação perfeita. O homem fez uma quantidade absurda de dinheiro com
peles ou algo do gênero e está querendo gastá-lo na propriedade. Ele está enlouquecido
atrás de um título. E, pelo fato de não morarem aqui, não sabem nada sobre sua reputação.
— Você me surpreende. Quer que eu me amarre à filha de um peleteiro qualquer,
alguém que não sabe sequer falar inglês corretamente que, com certeza, não tem a menor
idéia de qual talher usar à mesa e que, provavelmente, deve ter a aparência de quem veio
do interior.
— Não tenho idéia de sua aparência ou de como age — respondeu lady Ravenscar
—, mas tenho certeza de que Rachel e eu podemos dar um jeito nela. Se se mostrar um
constrangimento completo... bem, estou certa de que ficará feliz vivendo em Derbyshire
com o pai enquanto coloca Darkwater em ordem. Honestamente, Devin, você não percebe
que qualquer pessoa conceituada neste país sabe que você está mergulhado em pecado?
Dói em mim, como mãe, ter de dizer isso, mas nenhuma inglesa de respeito estaria
disposta a se casar com você.
Devin não respondeu. Sabia tanto quanto sua mãe que as palavras dela eram a
mais pura verdade. Desde o início da vida adulta, ele levara uma vida que escandalizava a
maioria das pessoas de sua classe social. Havia várias anfitriãs que não o recebiam, e as
demais só o faziam porque ele era, no fim das contas, um conde. Felizmente, não desejava
conviver com o restante da nobreza, e a desaprovação desta não o afetava em nada. Há
alguns anos, aceitara o fato de que sua mãe compartilhava a mesma opinião da sociedade
a respeito dele — e seu pai, mais do que ninguém, o havia considerado uma alma perdida.
— Não sei por que você deveria se preocupar com as inabilidades sociais da
americana — continuou a mãe. — Sou eu a única que poderia ter a reputação arruinada
por uma nora rude.
— Deixe-me lembrá-la de que sou eu quem estará legalmente ligado a ela. Já posso

até visualizá-la: simplória demais para arranjar um marido por lá, mesmo com todo seu
dinheiro, usando roupas que já saíram de moda há dez anos e sem um único assunto
interessante na mente.
— Francamente, Devin, tenho certeza de que você está exagerando.
— Estou? Por que, então, eles vieram para a Inglaterra à procura de um marido?
Para encontrar alguém com uma propriedade em ruínas e uma fortuna desfeita,
suficientemente desesperado para casar com qualquer uma, desde que endinheirada!
Realmente, mãe, está fora de cogitação. Não farei isso. Encontrarei um modo de ajeitar-me.
Sempre encontro.
— Apostando? — retorquiu a mãe. — Penhorando seu relógio e as abotoaduras de
diamantes do seu avô? Ah, sim, sei como você tem se virado nos últimos meses. Você
vendeu tudo o que podia ser vendido e que tivesse algum valor. Demitimos metade dos
criados de Darkwater. Você tem levado uma vida decadente, libertina e extravagante,
Devin, e essa é a conseqüência.
Devin virou-se na direção da irmã, que havia ficado em silêncio durante a maior
parte da conversa.
— É isso o que você quer para mim, Rachel? Que eu me case com alguma caipira
que nunca vi na vida? Ter o mesmo tipo de casamento feliz que você tem?
A irmã retesou-se, lágrimas brotando dos olhos.
— Isso é cruel e injusto! Tudo o que quero é sua felicidade. Mas como você vai ser
feliz quando tiver de desistir desta casa e viver em um apartamento de um só cômodo?
Você sabe quanto dinheiro costuma gastar, Devin. Ouso apostar que é mais do que o que
Strong manda para você da propriedade, e que isso só vai diminuir cada vez mais. É
preciso reinvestir parte desse dinheiro em suas terras se quiser manter a lucratividade
delas, e nem você nem papai jamais fizeram isso. Sei que quando papai cortou relações
com você, você se virou com suas habilidades nos jogos e com o dinheiro que Michael e
Richard lhe deram. Mas não vai querer fazer isso para o resto da vida.
Ele desviou os olhos para longe dela, assentindo com seu silêncio.
— Sinto muito, Rachel — disse ele, por fim. — Eu não deveria ter dito isso. —
Lançou um olhar para a irmã e um leve sorriso abrandou seu rosto. — Estou com uma dor
de cabeça terrível, e isso me incita ao sarcasmo. Sei que você sacrificou sua felicidade em
nome da família.
— Que bobagem — interveio lady Ravenscar, exasperadamente. — Rachel é uma
das mulheres mais invejadas de Londres. Ela possui uma casa extraordinária, um guardaroupa adorável e uma mesada bastante generosa. Um grande número de mulheres ficaria
muito feliz de ter feito este tipo de "sacrifício".
Devin e Rachel entreolharam-se, e um brilho irônico reluziu nos olhos deles.
Felicidade, para lady Ravenscar, consistia, mesmo, em tais detalhes.
— Quanto a você, Devin, não estou pedindo que peça a moça em casamento.
Estou apenas pedindo que considere a proposta. Darei um jantar hoje à noite em minha

casa e convidei-a. O mínimo que pode fazer é ir ao jantar e conhecê-la.
Devin deixou escapar um grunhido baixo. Um jantar na casa de sua mãe estava
em sua lista de coisas menos interessantes a fazer quase na mesma posição de ser
apresentado à herdeira americana.
— Também estarei lá — Rachel interveio, animadamente. — Diga que irá, Dev.
— Oh, está bem — disse ele, aborrecido. — Irei hoje à noite e conhecerei a garota.
A "garota" — para surpresa total de lorde Ravenscar, se soubesse — estava
naquele mesmo instante ocupada em uma guerra verbal com sua família a respeito do
mesmo assunto.
— Papai — disse Miranda Upshaw, com firmeza. — Não me casarei com um
homem que nunca vi, não importa o quão ávido o senhor esteja para colocar as mãos em
uma propriedade britânica. Isso é absolutamente medieval.
Ela cruzou os braços e olhou para o pai, de modo implacável. Miranda era uma
mulher bonita, com olhos grandes e expressivos, em um tom de cinza, e com longos
cabelos castanhos. A estatura era pequena e compacta, bem torneada pelo vestido azul de
cambraia com cintura alta, mas a personalidade era tal que as pessoas quase sempre
ficavam com a impressão de que Miranda era uma mulher alta.
Joseph Upshaw virou-se para contemplar a filha, os braços e o rosto posicionados
como um reflexo dela no espelho. Ele era um homem de dorso robusto, não tão mais alto
que a filha, cujo suave porte fora obviamente herdado da mãe. Estava acostumado às
coisas do seu modo, da mesma forma que a filha, e por isso ficavam em pé de guerra com
freqüência.
— Não estou pedindo que se case com ele amanhã — disse ele, ponderando. —
Tudo o que tem a fazer é ir à casa da mãe dele hoje à noite para ser apresentada a ele.
Depois, poderá levar o tempo que quiser para conhecê-lo melhor.
— Duvido que vá querer conhecê-lo melhor. Ele provavelmente tem pernas finas,
é vesgo e... e tem pouco cabelo. Por que outro motivo sua família estaria tão ávida em
casá-lo? Mesmo sem dinheiro, um conde é considerado um bom partido. Com certeza,
deve haver ingleses ricos que estariam dispostos a vender as filhas por um título.
— Você está afirmando que eu a estou vendendo? — retrucou o pai, indignado. —
Uma coisa muito boa de se dizer de um homem que está tentando dar a você um dos
melhores e mais tradicionais nomes neste país. Se há alguma venda nessa história, sou eu
que o estou comprando para você.
— Mas eu não o quero. — Miranda sabia tanto quanto o pai que o que ele mais
queria era comprar um genro para ele, em vez de um marido para ela. Desde que podia se
lembrar, Joseph era um anglofílico, lendo tudo o que podia sobre a aristocracia inglesa,
seus títulos, suas histórias, suas propriedades. E era fascinado por castelos e mansões
ingleses, e queria desesperadamente colocar as mãos em uma dessas.
— Como você pode recusá-lo sem nem tê-lo visto? — perguntou-lhe agora. — Ele
é um conde. Você seria uma condessa! Pense em como Elizabeth se sentiria. Assim que ela

estiver se sentindo melhor, contarei tudo para ela. Ela ficará encantada.
— Tenho certeza de que ficará — respondeu Miranda, secamente.
Sua madrasta, Elizabeth, uma inglesa, era bem mais apaixonada pela idéia de
Miranda se casar com a nobreza inglesa do que Joseph. Ela mesma viera de uma "boa
família", coisa que dizia com prazer a qualquer um disposto a ouvi-la; e o marido incauto e
impetuoso que a trouxera para Nova York, que acabara cometendo o descuido de pegar
um resfriado e morrer, deixando-a sozinha no Novo Mundo com uma filha pequena, viera
de uma família ainda mais importante na escala social. Seu sonho era que a filha Verônica,
agora com 14 anos, vivesse no mundo da aristocracia britânica para debutar lá, ficar íntima
dos membros da sociedade e casar-se com um homem nobre. O método mais fácil de
atingir esse sonho, decidira Elizabeth, seria Miranda se casar com alguém dessa
aristocracia e, então, depois de alguns anos, apresentar Verônica à sociedade.
— Você sabe como gosto de Elizabeth — continuou Miranda. — Ela é a única mãe
que conheci e tem sido sempre muito boa para mim. — Com uma natureza gentil, fácil de
lidar e um tanto preguiçosa, Elizabeth nunca tratou mal sua enteada nem tentou tirar-lhe o
controle da casa. Na verdade, Elizabeth preferia deixar que outra pessoa cuidasse de todos
os detalhes incômodos relacionados à administração de uma casa grande, com inúmeros
criados, porque isso permitia que ela se concentrasse em suas "doenças". — E eu também
amo Verônica.
— Sei que você ama. — O pai deu um grande sorriso para ela. — Você sempre foi
como uma mãe para aquela criança.
— Mas isso não significa — continuou Miranda, com firmeza — que vou me casar
com alguém só porque Elizabeth quer que Verônica debute na sociedade londrina.
— Essa não é a única razão — protestou Joseph. — Há uma grande propriedade
em Derbyshire. E uma casa. Não um castelo, garanto-lhe, mas quase tão grande quanto
um. Darkwater. Eis aí um nome para você. Ele não evoca história? Romance? O conde de
Ravenscar. Meu Deus, garota, seu coração está morto?
— Não, papai, ele não está. E eu serei a primeira a admitir que este é um nome
muito romântico, ainda que, devo comentar, um pouquinho assustador.
— Tanto melhor. Deve haver fantasmas lá. — Seu pai pareceu animado com a
idéia.
— Que ótimo.
— É mesmo, você não acha? —Joseph Upshaw estava imune a ironias naquele
momento. Os olhos brilharam e o rosto se iluminou quando começou a falar da casa na
qual passara a noite anterior conversando com lady Ravenscar. — A casa fora construída
por um dos amigos e partidários mais chegados de Henrique VIII. Ele construiu a casa
principal durante o reinado de Henrique. Depois, quando seu filho herdou-a e tornou-a
ainda mais próspera, durante o império de Elizabeth, adicionou-lhe duas alas, compondo
a clássica mansão elisabetana em formato de E. É grande, mas está completamente em
ruína. Madeiras podres... tapeçarias rasgadas... pedras desabando. — Ele descrevia os
problemas da casa com entusiasmo, e completou: — E nós podemos restaurá-la! Você

imagina que oportunidade? A casa, os jardins, a propriedade. Nós poderíamos reconstruir
tudo.
— Isso parece maravilhoso — concordou Miranda, sendo sincera.
Imóveis eram um de seus principais interesses. Durante os anos em que o pai
lidou com John Jacob Astor — um senhor muito sagaz —, ela teve muitas conversas com
ele e seguiu sabiamente seus conselhos, investindo muito dos lucros do pai em imóveis em
Manhattan. Os riscos já tinham sido cobertos primorosamente, e Miranda estava certa de
que iriam gerar mais lucro ainda no futuro. A especulação de comprar terras e vendê-las,
no futuro, com um lucro alto, era divertida, mas o que ela gostava mais era de desenvolver
projetos — comprar terra, construir algo nela e alugar para alguém, ou investir nos planos
de expansão ou de criação de outra pessoa.
Assim, a idéia de restaurar uma mansão antiga para devolver-lhe a glória a
seduzia, além de ter vivido com o pai tempo suficiente para desenvolver grande interesse
pela história e arquitetura britânicas. Mas isso não queria dizer que o prazer de reformar
uma propriedade inglesa chegasse ao ponto de ter de se casar para adquiri-la.
Com o olhar de quem dá a cartada final, seu pai continuou, orgulhoso:
— E há até uma maldição. Miranda arqueou as sobrancelhas.
— Uma maldição? Isso seria esplêndido, tenho certeza
— Oh, sim, é, de fato. É uma maldição maravilhosa. Havia uma abadia poderosa
em Derbyshire, entende? Abadia de Branton. Durante a dissolução dos monastérios,
quando Henrique VIII confiscou todas as terras e todos os bens da Igreja Católica, ele
confiscou essa abadia e deu-a a seu bom amigo Edward Aincourt. Bem, o abade em
Branton era um velho cabeça dura, e não saiu de lá assim, facilmente. Quando o colocaram
à força para fora da igreja, ele amaldiçoou o rei e Aincourt. A maldição incluiu até mesmo
as pedras da abadia, dizendo que nada jamais iria prosperar naquele lugar e "quem quer
que vivesse sob aquelas pedras jamais conheceria a felicidade".
Ele olhou para a filha, triunfantemente.
— Bem. Essa é uma maldição impressionante — Miranda admitiu. Conhecia
muito bem o amor de seu pai pelo drama e pelo romance para se surpreender com a idéia
de que ele acharia uma casa arruinada e amaldiçoada o lugar perfeito para sua amada
filha morar. Para Joseph Upshaw, um lugar como esse significava um tesouro.
— Não é mesmo? Dizem que Capability Brown fez os jardins originais. Miranda...
como você pode deixar passar uma oportunidade como essa? Não são só a casa e os
jardins que precisam de restauração, sabe? Aparentemente, toda a propriedade está
arruinada financeiramente. Você poderia recuperar isso também. Poderia ser um de seus
projetos.
Miranda riu.
— Isso tudo parece maravilhoso, tenho certeza, mas ainda há o fato de que, para
colocar minhas mãos na casa, na propriedade e em todo o resto, eu teria de me casar com
um completo estranho.

— Ele não teria mais de ser um estranho quando vocês viessem a se casar —
observou Joseph. — Vocês poderiam ter um noivado longo, se desejassem. Nós
poderíamos começar a trabalhar na casa nesse meio-tempo.
Miranda sorriu para o pai e balançou a cabeça.
— Não me casarei, papai, só porque você se sente entediado. Isso realmente é
querer se engajar num projeto...
— Mas este seria o projeto de uma vida! E não é só porque estou entediado desde
que vendi tudo para o Sr. Astor. Você sabe que tenho vontade de colocar minhas mãos em
uma casa antiga e grande como aquela há anos. — Ele fez uma pausa, pensando nela, e
então continuou com um tom lisonjeiro. — De qualquer maneira, Miranda, meu amor, não
estou pedindo que se case com o rapaz hoje à noite. Tudo o que desejo é que o conheça.
Que veja como ele é. Que considere as possibilidades.
— Sim, mas a seguir você vai me perguntar sobre como me sinto e dizer "Você não
poderia dar ao homem uma outra chance?". Vai querer que eu vá conhecer essa Darkwater
e...
O pai adotou uma expressão indignada.
— Miranda! Você diz coisas terríveis sobre mim. Como se eu fosse insistir com
você...
Miranda arqueou uma das sobrancelhas para ele, e Joseph teve a simpatia de
sorrir.
— Bom, está bem. Às vezes eu insisto com você. Admito. Mas não desta vez,
prometo. Apenas conheça o homem. Você só terá de ir a um jantar elegante, conversar
educadamente e dar uma olhada nele. Você não faria isso por Elizabeth e por mim?
Miranda suspirou.
— Oh, está bem. Acho que posso conhecê-lo. Mas não estou prometendo nada.
Você entende?
— Claro, claro! — concordou Joseph, alegremente, indo na direção da filha e
envolvendo-a com um abraço apertado.
— Ora, ora — disse uma voz suave, vindo da porta. — Qual é o motivo dessa
alegria?
Os dois se viraram ao som da voz da Sra. Upshaw. Miranda sorriu para a
madrasta, enquanto Joseph abriu um largo sorriso. Elizabeth Upshaw era uma mulher
loira e baixa que agitava o ambiente ao andar — mãos, cabelos, laços, fitas, as pontas do
xale. Quando Joseph a conheceu, ela era uma bela jovem, mas, com o passar dos anos, o
tempo e o sedentarismo fizeram-na pagar o preço, alterando as linhas de seu rosto e de sua
silhueta com gordura. Sempre com um chapéu matronal na cabeça e envolta em xales,
parecia bem mais velha do que realmente era. Ainda que apenas dez anos as separassem,
muitos achavam, após conhecê-las, que Elizabeth era mãe de Miranda.
— Elizabeth! — exclamou Joseph, pegando a esposa pelo braço e acompanhando-a

até o sofá, como se estivesse muito fraca para andar. Há muito que Elizabeth sofria de uma
série de doenças reais e imaginárias. Seu marido seguia fielmente a imagem que fazia de si
mesma como uma mulher frágil. Miranda não conseguia compreender como Elizabeth
gostava de passar a vida reclinada em sofás e camas, suportando as enfermidades com um
sorriso brando. Mas se esse fora o modo que Elizabeth escolhera para viver, isso não a
incomodava. Gostava muito da madrasta, cuja bondade no coração compensava a
ladainha de queixas dóceis. — Algo espetacular aconteceu — continuou Joseph, ajeitando
a esposa no sofá e certificando-se de que o xale de tricô e os vários travesseiros estavam
bem arrumados em volta dela. — Não quis acordá-la esta manhã para contar-lhe, não do
jeito como se sentia após cruzarmos o Canal.
— Entendo. Sempre fui tristemente afetada pelo mal de mer — concordou
Elizabeth Upshaw com voz fenecente. — Tenho pavor de ter de voltar a Nova York por
causa disso.
— Talvez você não precise voltar — disse Joseph, animadamente. — Ou pelo
menos não por algum tempo.
— Por quê? O que quer dizer com isso?
— É bem possível que Miranda se case com um conde.
— Um conde! — exclamou Elizabeth, sentando-se tão ereta, movida por seu
interesse, que seu xale escorregou dos ombros sem que ela percebesse.
— Papai! — disse Miranda, exasperada, colocando as mãos nos quadris. — Lá vem
você de novo. Disse que iria conhecer o conde. Não tenho intenção alguma de me casar
com ele.
— Mas um conde! — suspirou a madrasta, uma das mãos indo ao peito como se a
notícia fosse demais para seu coração. Ela arregalou os olhos para Miranda. — Você
poderia ser uma condessa. Oh, Miranda, isso é mais do que desejei na vida.
Miranda suspirou, desejando não ter deixado seu pai convencê-la a conhecer esse
nobre. Joseph não precisaria insistir com ela depois dessa notícia; a madrasta cuidaria
disso por ele.
Os olhos de Elizabeth brilharam, o rosto dela iluminou-se com uma animação fora
do comum.
— Pense nas festas, no casamento. — Um pensamento lhe veio de súbito à mente,
fazendo-a virar-se para o marido. — Eles têm casa na cidade?
— Não. A condessa contou-me ontem à noite que seu esposo teve de vendê-la.
Creio que seu filho, o conde, mantém uma pequena casa de solteiro. Mas ela alugou uma
para a estação. Esse pareceu ser um assunto delicado para ela.
Elizabeth balançou a cabeça, concordando com seriedade.
— Há de ser. Ter de desistir de uma casa, com certeza magnífica, e contentar-se
com um aluguel a cada verão. E tendo consciência de que todos sabem... Pena não poder
realizar a festa do casamento em uma mansão. — Ela se iluminou. — Mas você pode
comprar uma, querido. Digo, nós precisaremos ter uma casa em Londres, se pretendermos

ficar aqui por algum tempo e...
— Elizabeth, por favor — Miranda interrompeu, educadamente. — Não planejo
me casar com o conde de Ravenscar. Eu apenas disse...
— O quê? — A madrasta encarou Miranda, o rosto ficando subitamente pálido e
os olhos arregalados. — O que você disse? Quem?
— O conde de Ravenscar — completou Joseph. — Esse é o homem de quem
estamos falando e com quem Miranda vai se casar, digo, conhecer. Devin Aincourt é seu
nome.
— Oh, meu Deus — Elizabeth levantou-se, as mãos cruzadas. — Você não pode se
casar com ele. Esse homem é o demônio!

Capítulo 2

Esse pronunciamento calou seus interlocutores. Miranda e o pai encararam
Elizabeth. Diante de seus olhares, a madrasta ruborizou acanhada e recostou-se, de volta à
posição anterior.
— Ah, bem, quer dizer, não acho que seria uma boa idéia Miranda se casar com
ele. Ele é, digamos assim, ele tem uma... uma reputação ruim.
— Você o conhece, querida? — perguntou o marido.
— Oh, não. Eu não pertencia ao círculo dele, obviamente. Mas... ouvi falar dele.
Todos ouviram falar dele. Possuía uma reputação infame. Isso foi antes de ser conde. Seu
pai era o conde de Ravenscar na época.
— O que havia de errado com ele? — perguntou Miranda, curiosa. — O que ele
fez?
— Ah, as coisas corriqueiras que jovens nobres fazem, imagino — respondeu
Elizabeth, vagamente. — Nada que seja apropriado para seus ouvidos.
Miranda fez uma careta.
— Ora, Elizabeth, não seja convencional. Tenho 25 anos e não sou nem um pouco
ingênua. Não vou ficar chocada.
— Sim, Elizabeth, o que ele fez? — Joseph atiçou.
— Bem, ele jogava e... associava-se com tipos inapropriados. Os dois continuaram
na expectativa, e como Elizabeth não acrescentasse mais nada, Miranda perguntou,
desapontada:

— Isso é tudo?
Elizabeth se mexeu, sem jeito.
— Dizem que ele era — sua voz ficou mais baixa — um dom-juan. Seduzia jovens
mulheres, desencaminhava-as.
Ela ruborizou ao ser tão direta e começou a abanar o leque.
— Rá! — Joseph deixou escapar uma risada curta. — Gostaria de vê-lo tentar
qualquer coisa com minha Miranda. Além disso, se eles se casarem, não há por que se
preocupar com a possibilidade de ele arruinar a reputação dela.
— Suspeito que Elizabeth esteja mais preocupada com a deslealdade dele, papai
— Miranda observou, sarcasticamente.
— Desleal? Com você? —Joseph uniu as sobrancelhas e repetiu: — Gostaria de vêlo tentar! Confie em mim, minha querida, garantirei que saiba o que dele é esperado.
— Nada é esperado dele — afirmou Miranda, categoricamente. — Não me casarei
com o conde.
— É claro, querida, que não; a menos que você queira — respondeu Joseph,
complacentemente. E virou-se para Elizabeth: — Além do mais, Lizzie, isso aconteceu há
muitos anos. Ele era um garoto à época. Muitos homens são fogosos na juventude, mas
tomam jeito quando ficam mais velhos.
— Sim, eu sei — concordou Elizabeth, mas continuou com rugas de preocupação
na testa.
— Além disso, nós garantiríamos que tudo estivesse perfeitamente acordado antes
do casamento. Você sabe que não permitiríamos que um perdulário colocasse em perigo a
fortuna de Miranda.
— Não era na fortuna dela que eu estava pensando — retrucou Elizabeth com um
toque atípico de aspereza. — Era em sua felicidade.
— Eu sei. — Tocada pelo fato de a madrasta estar colocando sua felicidade acima
do próprio desejo de vê-la casada com um membro da realeza, Miranda aproximou-se de
Elizabeth e sentou-se a seu lado, pegando sua mão. — E agradeço. Sinceramente.
— Miranda pode se impor com qualquer homem — disse Joseph, confiante.
— Sim, eu posso — respondeu Miranda com um sorriso. — E isso inclui você...
então não vá pensando que me dobrou. — E apertou a mão de Elizabeth. — Eu apenas
concordei em conhecer esse conde, mas não tenho qualquer intenção de me casar com ele,
garanto-lhe.
A madrasta manteve a expressão preocupada.
— Mas você ainda não o viu. Ele é, bem, o tipo que pode mudar a opinião de
qualquer pessoa.
— Bonito, é? — perguntou Joseph. — Isso é bom, não é, Miranda?
— E charmoso. Pelo menos a meu ver — acrescentou Elizabeth.

— Isso foi há 14 anos — Miranda argumentou. — Quatorze anos de uma vida de
excessos podem mudar bastante a aparência de alguém.
— É verdade. — Elizabeth se animou um pouco.
— De qualquer maneira, não me deixarei seduzir por um rosto bonito, fique ciente
disso. Lembra-se de como aquele conde italiano tinha uma aparência angelical? E eu não
fiquei nem um pouco tentada a aceitar sua proposta.
Elizabeth não pareceu se tranqüilizar muito, mas sorriu levemente para Miranda.
— Eu sei. Ainda posso ver a surpresa no rosto dele quando você o rejeitou.
— E esse vai ficar com a mesma expressão — disse Miranda, confiante. — Você
verá.
Devin não conseguiu afastar da mente a história da herdeira americana depois que
a mãe e a irmã foram embora. Por fim, pegou o chapéu e saiu de casa. Caminhou,
esperando que o ar aliviasse a cabeça ainda dolorida e atordoada mas, ao chegar no
apartamento de Stuart, alguns minutos mais tarde, sentia-se pouquíssimo melhor. O
criado de Stuart atendeu a porta e mostrou-se um pouco surpreso quando Devin sugeriu
que acordasse o patrão.
Com um suspiro de impaciência, Devin passou por ele e subiu as escadas, dois
degraus de cada vez, na direção do quarto de Stuart. O criado correu para alcançá-lo,
protestando, angustiado. O barulho despertou Stuart e, quando Devin abriu a porta e
adentrou o quarto, ele estava sentado à cama, a touca de dormir caída de lado, parecendo
ao mesmo tempo contrariado e desnorteado.
— Olá, Stuart.
— Meu Deus, Ravenscar — respondeu o amigo, sem demonstrar qualquer apreço
por sua visita. — Que diabos está fazendo aqui? Que horas são?
— São duas da tarde, senhor — informou o criado, retorcendo as mãos. — Perdão,
senhor, não consegui impedi-lo de entrar.
— Oh, pare. — Stuart fez um gesto com a mão para que o criado nervoso saísse do
quarto. — Não culpo você. Ninguém consegue deixar Ravenscar de fora quando ele
decide entrar. Vá preparar um chá para mim. Não, faça café. Bem forte.
— Muito bem, senhor. — O homem retirou-se servilmente do quarto.
— Quando você o contratou? — perguntou Devin, andando até a cadeira e
deixando-se cair nela. — Sujeito nervoso.
— É, eu sei. Creio que irei dispensá-lo. Irei, sim — continuou Stuart,
reflexivamente —, se ele não parar de estragar minhas "gravatas". Sinto falta de Rickman.
Maldito Holingbroke por roubá-lo de mim.
— Não se pode dizer que o roubou — Devin argumentou, ponderando. — Creio
que ofereceu até pagamento ao homem.
Stuart fez uma careta, resmungando.

— Nenhuma lealdade. — Esfregou as mãos no rosto e suspirou. — Diabos, Dev, o
que está fazendo aqui? Estou com a mais cruel dor de cabeça.
— Humm. Também não me sinto muito bem. Mas minha mãe e minha irmã foram
me visitar há uma hora.
— Nada que justifique castigar-me com sua presença — argumentou o amigo,
racionalmente.
— Lady Ravenscar quer que eu me case. Stuart arqueou as sobrancelhas.
— Alguém em particular?
— Uma herdeira americana. A filha de um comerciante de peles ou algo do
gênero.
— Uma herdeira, hein? Algumas pessoas têm toda a sorte do mundo. Qual o
nome dela?
— Não tenho idéia. Não pretendo me casar com ela.
— Meu Deus, por que não? Você está nas últimas. Toda Londres sabe disso.
— Ainda não estou derrotado — protestou Devin. Stuart bufou.
— Você tem dívidas de jogo com pelo menos três cavalheiros de seu círculo de
amizades. Sabe que seu nome vai ficar sujo se não lhes pagar logo. Noite passada tivemos
de sair pela porta dos fundos de sua casa, se é que você se lembra, porque o maldito
cobrador estava rondando a frente. Você não precisa pagar a dívida que tem com um
comerciante, obviamente... isso não arruinará seu nome. Mas é um grande aborrecimento
esbarrar com esses homens o tempo todo. Devin suspirou.
— Sei. Está pior do que antes quando papai cortou relações comigo. Pelo menos
naquela época todos sabiam que eu receberia uma herança quando ele morresse. Entre
jogatinas e embromações de pessoas, eu até que fui bem.
— Não é a mesma coisa agora, porém. Não há qualquer atenuante esperando-o no
futuro. Vivo essa experiência há vários anos... filho mais jovem, eles sabem que não
herdarei, nunca me dão folga. É injusto, mas é assim que as coisas funcionam. Os alfaiates
são os piores. Como se não os levasse a vários novos negócios o uso que faço dos seus
ternos.
Devin sorriu, desanimado, diante da lógica do amigo.
— Isso é fato. É terrivelmente egoísta da parte deles querer receber pagamento.
— Foi isso que disse ao Goldman, mas ele continuou insistindo em ser pago.
Depois de muita insistência, acabei tendo de dar alguns guinéus para silenciá-lo. — Ele se
animou um pouco. — Talvez eu lhe pague, agora que ganhei aquela aposta. — E parou,
franzindo o cenho. — Pensando bem, há aquela vasilha de alça dourada que vi ontem...
melhor gastar o dinheiro nela. Qual o propósito de pagar por algo que você já possui?
— Boa pergunta. Estou certo de que Goldman entenderá.
— Oh, não. — Stuart, não muito dado a sarcasmos, especialmente ao acordar,

balançou a cabeça. — Ele vai reclamar. Vou ter de começar a procurar outro alfaiate. Pena.
O homem sabe como fazer os ombros dos meus casacos exatamente como gosto.
— Com ombreiras? Stuart revirou os olhos.
— Por que, mesmo, você disse que veio aqui?
— A herdeira americana.
— Ah, sim. Você disse que está pensando em não aceitar a proposta?
— A última coisa que quero é uma esposa.
— Sim. Malditos aborrecimentos, geralmente. Ainda assim... Difícil brigar com a
idéia de botar moedas em seu bolso. Mas o que mais poderia fazer? Você já gastou toda a
sua fortuna. Você mesmo o disse.
— Assim foi. Os condes de Ravenscar têm sido negligentes há anos. Até meu pai,
grande defensor que era, gastou dinheiro como água.
— Aí está. Você tem de fazer algo para refazer a fortuna da família. É seu dever
como um Aincourt e tudo mais. Essa é a vantagem de ser o filho mais jovem, Não tem de
se preocupar muito com as obrigações da família. O que em geral significa fazer algo
entediante; as obrigações são assim.
— Sim. — Dev ficou em silêncio por um momento e depois falou, mansamente. —
E sua irmã?
— Leona? — Stuart olhou para ele, sem compreender. — O que isso tem a ver com
ela?
Dev arqueou uma sobrancelha e olhou para ele, expressivamente:
— Ah, isso. Bem, não faz diferença se você é casado, faz? Leona se casou com
Vesey. Ela tem vivido assim desde então, não é? Por que você não haveria de se casar
também? A filha desse peleteiro não vai mudar nada. Faça um herdeiro com ela,
despache-a para Darkwater e aproveite seu dinheiro. — Olhou para a porta quando esta se
abriu e o criado entrou com uma bandeja. — Ah, aí está você. Coloque isso na mesa e
pegue meu robe. Dev, seja um bom rapaz e olhe dentro daquele armário. Deve haver
algum uísque irlandês ali. Ele torna o café palatável.
— Claro. — Devin foi em direção ao pequeno armário oriental e vasculhou-o até
encontrar uma pequena garrafa de uísque. Ele não sabia por que se preocupava com esse
tipo de coisa, pensou, ao puxar a garrafa para fora e adicionar generosa quantidade de
álcool às xícaras de café que o criado lhes servira. Stuart, e quase todos os outros que
conhecia, não hesitariam um instante em se casar com essa mulher. E se hesitassem, seria
apenas por causa da idéia de misturarem seu sangue azul com um tipo comum. Uma vez
casados, ele teria, obviamente, controle sobre o dinheiro dela. Nada o impediria de deixála em Darkwater, como Stuart sugerira, e retomar sua vida em Londres... com Leona. E,
tecnicamente, não estaria sendo desleal com Leona. Ela era casada, no fim das contas. E
não se podia esperar que ele deixasse a linhagem dos Aincourt desvanecer só porque era
apaixonado por uma mulher casada.

Seria tolice de sua parte deixar que isso o detivesse. Não é como se levasse a vida
de um homem honrado. Ele vivia, como seu pai fizera questão de reforçar várias vezes,
entre a escória da sociedade, associando-se a jogadores, trapaceiros, beberrões e
alcoviteiras. Parecia absurdo hesitar em aceitar uma esposa por causa da amante — ou
pelo fato de que faria infeliz essa rústica herdeira.
— Você tem razão, sem dúvida — disse para Stuart, tomando um gole do café
generosamente batizado. Seu estômago estremeceu um pouco quando a forte mistura o
atingiu, mas depois acalmou-se. O restante desceu suavemente.
— Claro que tenho. Você vai pedi-la em casamento?
— Não tenho certeza. Prometi a minha mãe que iria conhecê-la. O jantar na casa
de lady Ravenscar é hoje à noite.
— Medonho. — Stuart fez uma careta só de pensar no assunto. — Melhor que
venha conosco. Boly e eu vamos visitar o estabelecimento de Madame Valencia.
— Estou certo de que um bordel seria mais divertido — concordou Devin. — Mas
eu tenho de conhecer essa fedelha, suponho.
— Bem, se você não a pedir em casamento, dê-me o nome dela — disse Stuart,
sorrindo. — Fico com ela... Estrábica, pernas arqueadas, pele ruim e tudo mais. Estou
sempre quebrado mesmo.
— Lembrarei de você — disse Devin, seriamente, e eles passaram a práticas muito
mais interessantes como beber e conversar sobre uma corrida de cabriolé à qual tinham
ido na semana anterior.
Miranda aproximou-se do pai e sussurrou em seu ouvido:
— Creio que esse jantar para conhecer lorde Ravenscar seria mais bem-sucedido se
lorde Ravenscar houvesse comparecido.
— Miranda, meu amor — disse Joseph, esperançoso —, ele ainda pode chegar. São
só... — olhou sorrateiramente em seu relógio de bolso — dez e meia.
— O convite era para as nove — lembrou-lhe Miranda. O grupo aguardou lorde
Ravenscar por quase 30 minutos antes de iniciarem a refeição. Mas o jantar bem
organizado e sortido havia agora chegado ao fim, e os convidados se encaminharam para
a sala de música, onde uma mulher loira, um tanto dentuça, estava tocando Mozart
sofrivelmente. — A menos que o homem tenha sido atropelado por uma carroça ou algo
dessa magnitude — continuou Miranda, num sussurro —, ele é, no mínimo, muito maleducado. Estou apostando que não aparecerá.
A pianista parou, e todos aplaudiram, educados. Felizmente, ela não se ofereceu
para tocar outra peça. Lady Westhampton virou-se em seu assento, de maneira que ficasse
de frente para Miranda, e sorriu.
— Srta. Upshaw, sinto tanto — disse ela, sendo delicada. — Devo pedir desculpas
por meu irmão. Não consigo imaginar o que o teria detido.
— Pelo que ouvi dele, imagino que tenha sido um jogo de cartas — respondeu

Miranda, asperamente.
— Miranda! — Joseph virou-se para Rachel. — Peço perdão, lady Westhampton.
Minha filha não costuma ser assim tão... tão...
— Sincera? — interveio Miranda. — Não, sou assim sempre, papai. Mas, sinto
muito, lady Westhampton, se a ofendi. Gosto de você. Você é, de longe, a mais simpática
integrante da sociedade inglesa que conheci até agora.
Rachel sorriu.
— Obrigada, Srta. Upshaw. E tenho de admitir que compreendo perfeitamente
seus sentimentos por meu irmão nessa hora. É muito deselegante da parte de Devin estar
tão atrasado. — Ela parecia aflita. — Você deve estar pensando que ele não virá, e pode ser
que esteja certa. Pode-se ver que ele precisa de alguém para guiá-lo.
— Não tenho dúvidas de que ele precisa disso. Entretanto, não estou à procura de
um marido, muito menos de um que tenha de ser tratado como criança. Vim aqui apenas
porque meu pai estava ansioso para que eu conhecesse lorde Ravenscar, e sinto ter feito o
suficiente para satisfazer minha obrigação para com ele. Papai? — virou-se para Joseph. —
Estou pronta para irmos agora.
— Oh, mas é certo que não — protestou Joseph, imediatamente. — Ora, há,
humm...
— Carteado, mais tarde, na sala de visitas — completou Rachel. — Creio que lady
Ravenscar prometeu a seu pai um jogo de uíste.
— Sim, isso. Uíste. Estou deveras ansioso por isso.
—Muito bem, então — disse Miranda, sensatamente. — Vou para casa com a
carruagem e mando-a de volta para buscá-lo mais tarde.
— Por favor. — Rachel estendeu o braço impulsivamente e pegou a mão de
Miranda. — Posso persuadi-la a ficar mais alguns minutos? Meu irmão é mal-educado,
concordo, mas no fundo é um bom homem, garanto-lhe. Ele está, assim como sem dúvida
você também, relutante em entrar nesse tipo de relacionamento.
— Devo estimá-lo por isso — concordou Miranda. — Entretanto, se ele está
relutante e eu estou relutante, há pouco propósito em nosso encontro. Ele, sem dúvida,
percebeu isso, e foi o que o manteve afastado esta noite. Portanto, neste caso, seria tolice
de minha parte demorar-me mais aqui.
Rachel suspirou. Miranda apertou sua mão e sorriu. Ela gostara da irmã de lorde
Ravenscar desde o momento em que a vira. A jovem tinha um rosto adorável, os olhos
verdes com um toque de tristeza, e havia uma calma ternura em seus modos que fazia com
que se tornasse acessível, apesar de sua beleza e do penteado moderno e enfeitado.
— Lady Westhampton, gosto sinceramente de você — continuou Miranda. — E
admiro seu irmão por estar relutante em se unir a uma mera mulher rica que surge do
nada. Entretanto, assim como ele, não desejo esse casamento e me parece inútil
permanecer aqui.

— Gostaria que Devin a conhecesse. Agora que eu mesma a conheci, eu... estou
ainda mais a favor do casamento. Ele é um homem muito charmoso, de verdade. Você não
teria como não gostar dele. E ele ficaria tão sur... bem, tão feliz em conhecê-la.
— Surpreso, você ia dizendo? — perguntou Miranda, o lábio curvando-se num
sorriso. — Por quê? Ele pensou que eu fosse uma campesina sem instrução.
As faces da outra mulher ficaram rosadas.
— E... bem... possível. Veja bem, nós não sabíamos. — Ela suspirou e levantou as
mãos num gesto de rendição. — Sinto muito. Estou piorando ainda mais as coisas. Mas,
admito, não esperava que você... se vestisse tão elegantemente ou que falasse tão bem,
quase como uma inglesa.
— Minha madrasta é inglesa — respondeu Miranda. — Ela sempre fez de tudo
para que falássemos corretamente e nos comportássemos com educação.
—Ah, entendo. — Rachel ruborizou um pouco mais.—Agora sinto-me mais tola
ainda. Eu... sua madrasta está aqui? Não me lembro de tê-la conhecido. — Rachel correu
os olhos pela sala.
— Não. Ela não estava se sentindo muito bem esta noite. Vive constantemente
adoentada.
— Sinto muito. — Rachel olhou para ela por um instante e depois falou: — Srta.
Upshaw, posso ser inteiramente franca, como o foi comigo há um instante?
— Assim prefiro.
— Receio que pareçamos muito diferentes a seus olhos, da forma como nos
casamos por alianças em vez de por amor. Isso é um pouco frio, admito. Mas tem sido
assim há muito tempo entre nós... a aristocracia, digo. Temos uma obrigação com nossa
família, com nosso nome, com a casa na qual nascemos e com todas as pessoas que nela
trabalham, que vivem nela. Nem sempre conseguimos fazer o que queremos. Eu, também,
casei-me segundo os desejos de meus pais.
Miranda ficou imaginando, curiosa, como aquele casamento teria transcorrido. Ela
não conhecera nenhum lorde Westhampton naquela noite.
Como se visualizasse o pensamento de Miranda estampado em seu rosto, Rachel
acrescentou:
— Você não conheceu meu marido. Lorde Westhampton mora em nossa
propriedade no campo a maior parte do ano. — Ela hesitou e, então, continuou: —
Certamente você pode ver que, às vezes, é necessário casar bem, e não casar seguindo
nosso próprio desejo. É possível que você encontre o mesmo tipo de situação nos Estados
Unidos. Os negócios de seu pai exigirão que alguém tome seu lugar quando ele morrer,
não é mesmo? Se você não tiver um irmão, ou um tio, ou quem quer que possa tocar o
negócio, não se sentirá na obrigação de casar-se com alguém que possa assumi-lo?
— Não tenho irmão ou tio. Mas quando meu pai morrer, eu assumirei seus
negócios. Não precisarei de um marido para isso.

Rachel olhou para ela por um longo instante.
— Você irá administrá-los?
— Irei, é claro. Não há quem saiba mais sobre eles do que eu. Venho ajudando
meu pai em seu trabalho desde os sete anos. Calculava as quantidades e os preços das
peles enquanto papai comerciava com os caçadores. Conheço o negócio de peles de cima a
baixo, e agora que ele o vendeu para o Sr. Astor, francamente, tudo é mais meu do que
dele. Invisto a maior parte de seu dinheiro em imóveis e negócios afins.
— Mas eu... Você me deixa sem palavras, Srta. Upshaw. Estou perplexa.
— Isso será meu um dia, meu e de Verônica. Seria tolice não conhecer tudo o que
posso a respeito. Além disso, é mais interessante do que fazer visitas o dia inteiro. Oh,
desculpe-me. Não quis dizer que...
— Que o que faço é inútil e entediante? — Rachel terminou a frase por ela. — Não
se preocupe. Não fiquei com raiva. É a mais pura verdade. O que faço é um tanto inútil e,
na maior parte do tempo, entediante. — Ela sorriu, uma covinha surgindo na face. — Mas
receio que não teria a menor idéia de como administrar a propriedade ou de como
conseguir dinheiro para reformá-la. E, além do mais, isso não seria considerado
apropriado por aqui.
— Duvido que seja considerado apropriado onde moro — respondeu Miranda,
alegremente. — Mas se vivesse a minha vida pelo que as matronas da sociedade
consideram apropriado, raramente conseguiria fazer qualquer coisa de que gostasse. Eu
não sou uma pessoa conveniente, sinto dizer, de modo que você pode ver que é bom que
seu irmão não se case comigo, porque, sem dúvida, eu estaria sempre fazendo coisas que
deixariam todos chocados.
Rachel sorriu.
— Mas a vida seria muito mais divertida para nós.
— Talvez. — Miranda retribuiu o sorriso e levantou-se para ir embora.
Lady Ravenscar aproximou-se ao sinal da filha, sorrindo de modo um tanto
empertigado, e disse:
— Oh, não, você não pode nos deixar assim tão cedo, Srta. Upshaw. Por quê? Você
ainda não conheceu meu irmão. Rupert... — Ela virou-se e fez um gesto na direção de um
senhor idoso que estava em pé a alguns passos dali. — Venha cá e conheça a Srta.
Upshaw. Este é meu irmão, Rupert Dalrymple, Srta. Upshaw.
Rupert Dalrymple era um cavalheiro afável, muito mais jovial que a irmã, um
tanto corpulento, com a cabeça quase totalmente calva — que ele se empenhou em
compensar cultivando um bigode branco exuberante que se curvava para baixo, para
muito além de seu lábio superior. Ele, também, tentou bravamente convencer Miranda a
ficar, oferecendo jogos de cartas e mais música como entretenimento e assegurando-lhe
que seu sobrinho Dev tinha o costume de perder a hora... — "Não sendo qualquer insulto
pessoal a você, posso garantir-lhe" — e que apareceria logo, logo.
Miranda sorriu, mas manteve-se resoluta e, alguns minutos depois, estava fora da

casa de lady Ravenscar, esperando sua carruagem encostar.
A casa de lady Ravenscar, mesmo com todas as reclamações dela sobre as
inadequações, era uma agradável casa branca no estilo Rainha Anne, e, ainda que não
muito grande, ficava em uma rua em forma de meia-lua, no outro lado da qual havia um
pequeno jardim que a resguardava de uma avenida maior. Depois que a carruagem
estacionou e Miranda acomodou-se, eles seguiram em frente, contornando a meia-lua e
adentrando a grande avenida, vazia de tráfego àquela hora da noite.
Miranda abriu a cortina para ver a noite. A maioria das pessoas preferia a
privacidade das cortinas, mas em uma noite tão agradável como aquela, quente e sem
chuva, era uma pena ficar sentada naquele ambiente abafado, fechado. Ela teria preferido
andar alguns quarteirões até em casa e aproveitar melhor a noite perfumada, mas os
sapatos finos de festa que usava não eram adequados para caminhadas, e, além disso,
sabia que sua madrasta teria um colapso nervoso à idéia de ela sair andando sozinha à
noite, em meio aos perigos de Londres.
Quando o cocheiro virou à direita na rua seguinte e entrou no quarteirão, Miranda
viu um homem descendo a rua a pé, na direção deles. Estava usando um elegante traje de
noite, o chapéu arrumado em um ângulo garboso na cabeça. Miranda notou que, enquanto
andava, seus passos seguiam tudo menos uma linha reta. Ainda que não cambaleasse ou
se desequilibrasse, ele estava, concluiu Miranda, definitivamente embriagado. Havia algo
no modo cuidadoso com que caminhava, os passos indo sinuosamente em uma direção e
depois em outra.
Um cavalheiro indo para casa, saído de seu clube, pensou ela, e ficou tentando
imaginar se estaria caminhando na esperança de que o ar da noite o fizesse ficar sóbrio
antes de encarar a esposa. Ela notara a propensão da aristocracia à ingestão de bebidas
alcoólicas, mas era um pouco cedo para que um cavalheiro estivesse assim tão bêbado.
Esse deve ter começado muitíssimo cedo.
O cavalheiro atravessou uma faixa escura que indicava uma passagem entre duas
casas, e, ao fazê-lo, três homens surgiram do pequeno beco e lançaram-se em cima dele.
Devido ao ataque, a queda foi imediata, os outros lançaram-se sobre ele. Aquilo não era
uma luta justa, mesmo que o homem atacado estivesse sóbrio, e o senso de justiça inato de
Miranda foi despertado. Colocando a cabeça para fora da janela, gritou para que o
cocheiro acelerasse em direção àquela confusão de homens.
— Mas, senhorita! — exclamou o cocheiro, assustado. — Eles estão lutando. Não
quer que...
— Faça o que digo — respondeu Miranda, asperamente. — Se quiser manter seu
emprego.
Como era cocheiro da família Upshaw havia apenas uma semana, e tendo uma
vaga noção de como as coisas funcionavam entre eles, o criado não hesitou em obedecer
Miranda. Ele gritou com o cavalo, balançando as rédeas, e a carruagem avançou com
alvoroço. Miranda olhou em volta à procura de uma arma, e seu olhar foi atraído para um
guarda-chuva reservado para uma possível chuva. Ela pegou-o, jogou de lado o fino xale
e, quando a carruagem parou, abriu a porta e pulou, gritando para que o cocheiro a

seguisse.
Miranda correu para o bolo de homens que estavam rolando pela calçada, se
socando e se chutando. Sem hesitar, levantou o guarda-chuva, agarrando a ponta com as
mãos e, com o cabo virado para baixo, desferiu um forte golpe nas costas do agressor mais
próximo. Ele soltou um grito de surpresa e dor, e girou, caindo de joelhos. Esse provou ser
um movimento estúpido, já que fez com que a frente de seu corpo ficasse exposta sem dar
a ele a vantagem estratégica da altura. Miranda rapidamente tirou vantagem desse
movimento: ergueu o guarda-chuva, virando-o de modo que segurasse o pesado cabo
curvo, e empurrou-o duramente contra o tronco do atacante. Sua expressão inicial de
afronta foi logo seguida por uma de espanto, ao ver que recebera o golpe de uma mulher
bem-vestida e, depois, por uma de intensa dor quando a extremidade pontuda do guardachuva espetou sua barriga.
O agressor se levantou com um grito de dor e tentou pegar o guarda-chuva, mas
Miranda recuou com destreza e golpeou o braço esticado do homem com a ponta. Naquele
instante, o cocheiro, tendo parado para amarrar os cavalos, chegou à briga carregando o
pequeno e grosso bastão que sempre levava escondido sob o assento. Teve oportunidade
de usá-lo agora, batendo-o na parte de trás da cabeça do oponente de Miranda na hora em
que ele conseguira pegar a outra extremidade do guarda-chuva dela. Os olhos do rufião se
reviraram, e ele tombou no chão sem emitir qualquer som.
Nesse ínterim, o cavalheiro bêbado desferiu um soco no estômago do terceiro
homem, que rolou para o lado com dificuldade para respirar e com a mão na barriga,
enquanto o cavalheiro conseguia se desvencilhar e se erguer. Ele se abaixou e pegou o
homem pela gola da camisa, socando-o mais uma vez no estômago e finalizando com uma
direita no queixo. O homem dobrou e caiu. O cavalheiro voltou-se para o primeiro
agressor, assim como o cocheiro. O rufião, vendo que os dois vinham em sua direção, pôsse rapidamente de pé e fugiu correndo.
O cavalheiro sorriu com a fuga do outro homem. Espanou a poeira da roupa,
virando-se para o cocheiro.
— Muito obrigado, senhor. — Sua voz era grave e harmoniosa, apenas uma leve
tremulação revelando a embriaguez. Passou pelo cocheiro para olhar Miranda e parou,
uma expressão de surpresa cômica surgindo em seu rosto. — Uma dama! — Recuperandose rapidamente do susto, fez-lhe uma elegante reverência. — Meus sinceros
agradecimentos, madame, por vir em meu socorro. Você salvou minha vida.
Miranda não vira direito o rosto dele até então, e agora olhava-o fixamente,
atordoada pelo impacto de sensações que se espalhavam por seu ser. Ela ficou ao mesmo
tempo sem ar, com todo o corpo arrepiado, e tão alterada que sentiu vontade de rir. O
homem era inquestionavelmente lindo. Os cabelos volumosos e negros, desgrenhados por
causa da briga, balançavam na testa; isso, aliado ao brilho dos olhos, dava a ele uma
aparência sem dúvida admirável. Seu rosto era forte, o queixo firme e de formato
quadrado, com mandíbula afiada. No entanto, as linhas quase selvagens de seu rosto eram
suavizadas por lábios carnudos e sensuais, curvados agora em um sorriso, e por cílios
negros e grossos que emolduravam os olhos. Era alto, esbelto e musculoso, os ombros por

baixo da casaca impressionantemente largos. Uma marca vermelha luzia em sua face no
local em que um dos homens o havia acertado. O sangue pingava do lábio cortado, mas
mesmo essas marcas não conseguiam diminuir a atração que ele exercia.
Mas não era só o fato de ele ser bonito que fez Miranda sentir-se como que
atingida por um raio. Ela já vira homens belos antes. Só que jamais sentira aquele tremor
de excitação, aquele impulso primário de luxúria — ou aquela conexão estranha e
profunda, como se, de alguma forma, já o conhecesse. Por mais loucura que pudesse
parecer, o pensamento que lhe cruzou a mente foi que aquele era o homem com quem
queria se casar.
Aquilo, obviamente, era absurdo, sabia. Fora apenas um estranho rasgo de
pensamento. Mas ele era, sem dúvida, intrigante. Não se parecia em nada com os
aristocratas que conhecera até então no restante da Europa ou na Inglaterra. Era tão
habilidoso com o punho quanto os homens que conhecera entre os caçadores no interior, e
havia uma ironia travessa cintilando em seus olhos. Estava vestido elegantemente, mas
sem os exageros de um almofadinha. O conjunto admirável de roupas em seu corpo
valorizava ainda mais a firmeza de seus músculos do que os enchimentos de ombros e
pernas que vira em outros cavalheiros. Claramente surpreso ao descobrir que fora salvo
por uma mulher, conseguira se controlar para não estragar seu agradecimento com algum
comentário sobre o descabimento do ato por parte dela.
— O senhor pareceu-me bastante hábil com os punhos — respondeu ela, feliz ao
perceber que sua voz saíra mais casual do que previra.
— E, no entanto, eles me pegaram de surpresa. Confesso que não estou em minha
melhor forma. — Mais uma vez o sorriso encantador iluminou seu rosto, encorajando-a a
retribuir o sorriso. — Tenho sorte de você ter sido corajosa o suficiente para parar.
— Eu não poderia, de forma alguma, seguir em frente quando eram três contra um
— argumentou Miranda. — Uma covardia.
— De fato. Acho que era essa a idéia.
— O senhor os conhecia? — perguntou o cocheiro, indo até um dos homens
inconscientes e olhando-o no rosto. — Uma aparência malandra tem este aqui.
— Não. Nunca os vi na vida. — O homem deu de ombros.
— Sem dúvida, eram ladrões comuns escondidos, à espera do primeiro que
aparecesse.
— Essa não costuma ser uma área freqüentada por ladrões — observou o cocheiro,
olhando para as casas luxuosas em ambos os lados da rua.
— Não — concordou o homem, sem muito interesse. — Eles devem estar ficando
mais ousados. — E espanou a poeira da casaca mais uma vez, sem muito sucesso. —
Receio que meu criado ficará um tanto contrariado ao ver o que fiz a seu trabalho tão
cuidadoso.
— O senhor está sangrando — observou Miranda, procurando o lenço rendado no
bolso e dando um passo à frente para limpar o sangue que pingava da boca do homem.

Era aterrorizante ficar tão próxima a ele. Podia sentir o calor de seu corpo, o cheiro
de bebida em seu hálito. Miranda olhou-o no rosto. Não conseguia ver a cor dos olhos com
tão pouca luz, mas eram ternos e imperiosos... e, naquele instante, um tanto dispersos. Ele
balançou um pouco, o que fez Miranda agarrar seu braço para equilibrá-lo.
— Senhor? Está tudo bem? Beldon... — Miranda chamou o cocheiro e ele veio para
segurar o outro braço do homem com a mão enorme.
— Sim. Sim, estou bem. Só um episódio de tontura, só isso.
— Talvez você devesse deixar que o levássemos para casa — Miranda sugeriu. —
Minha carruagem está logo ali.
— Senhorita.... — o cocheiro falou, em sinal de advertência.
— É, é, eu sei — disse Miranda, impaciente. — Não seria a coisa certa a fazer, dar
uma carona a um estranho. Mas não creio que ele vá me causar qualquer dano. Digo, de
verdade...
— Você é uma mulher terna e corajosa — disse o cavalheiro —, mas não precisa se
preocupar. Conseguirei continuar sem ajuda. Só vou andar um ou dois quarteirões até a
casa de minha mãe. — Ele olhou na direção de onde Miranda viera e, então, franziu o
cenho. — Bem, talvez não. Estou um pouco atrasado. Receio ter ficado mais tempo do que
deveria com meus amigos. E nessas condições... Mas também não estou tão longe assim de
minha casa. Ficarei bem.
— Insisto em dar-lhe uma carona. O senhor foi atingido com golpes na cabeça.
Mesmo possuindo uma cabeça dura, asseguro-lhe que isso deve tê-lo afetado.
Ele sorriu debilmente ao gracejo dela.
— Talvez esteja certa. Devo admitir que está começando a latejar... embora não
esteja totalmente convencido se é devido aos socos ou a muito brandy.
O cavalheiro seguiu com os dois até a carruagem, mas, concordando com o
cocheiro que não seria bom para uma dama andar na carruagem com um estranho, optou
por subir e postar-se ao lado dele. Percorreram os poucos quarteirões até chegarem ao
endereço que lhes dera e, enquanto isso, de dentro da carruagem, Miranda teceu
considerações a respeito daquela situação. O homem dissera que estava indo para a casa
da mãe e apontara na direção da casa de lady Ravenscar. Seria possível que o cavalheiro
que salvara fosse o homem que deveria ter conhecido hoje à noite? Haveria alguma
possibilidade de este homem bonito, charmoso e hábil com os punhos ser o conde de
Ravenscar? Fazia sentido. E seu estado de embriaguez certamente explicaria o atraso,
assim como combinaria com o que ouvira a seu respeito. E Elizabeth disse que ele era
charmoso e bonito — ainda que simples palavras não fossem suficientes para expressar a
intensidade de sua aparência. Houve um estranho momento em que todo o seu ser se
entusiasmara por ele, quando chegou a pensar que pertencia a ele... Esse era o tipo de
homem que poderia fazer uma mulher esquecer todo o resto.
Pararam em frente à casa dele: uma residência pequena e graciosa no bairro
elegante, exatamente o tipo de casa em que um solteiro de posses e de família tradicional

moraria. O cavalheiro desceu do coche com a ajuda de Beldon, e Miranda abriu a porta da
carruagem, inclinando-se para fora.
— Boa noite, senhor. — Estava relutante em deixá-lo ir, percebeu, outra sensação
que lhe era estranha. Se apenas soubesse se este era mesmo o conde de Ravenscar... Mas
não queria apresentar-se. Se aquele era Ravenscar, não queria que soubesse que ela era a
herdeira por causa de quem ele passara a noite bebendo na tentativa de evitá-la.
— Madame. — Fez nova reverência, mas Miranda notou que estava menos firme
agora. — Você é um anjo dos céus.
— Isso é um exagero sem precedentes, mas agradeço — respondeu Miranda,
sarcasticamente.
Ele virou-se e subiu as escadas da casa fazendo um caminho trançado. Um
momento depois, a porta se abriu e ele entrou.
— Vamos para casa, Beldon — disse Miranda, e a carruagem seguiu caminho.
Indo para casa, seus pensamentos giraram em torno do homem que acabara de
salvar. Seria ele Ravenscar? E o que teria acontecido se não houvesse se atrasado para o
jantar hoje à noite? De uma coisa tinha certeza: se aquele homem houvesse estado lá, ela
não teria saído mais cedo.

Capítulo 3

— Boa noite, senhor. — Carson, o criado de Devin, abriu a porta. Ele constatou o
desalinho de seu patrão, mais alarmado pela gravata amarfanhada e pelo rasgo na casaca
do que pelas marcas de luta no rosto de Ravenscar. — Digo, patrão, o senhor está bem?
Algo aconteceu?
— Uma pequena briga — admitiu Devin. — Um pano úmido para meu rosto
cairia bem.
— É claro, senhor. — O criado apressou-se em cumprir a ordem.
Devin suspirou e passou a mão nos cabelos. Ficou pensando se seriam mesmo
simples ladrões, como assegurara sua bela salvadora. O cocheiro tinha razão quando disse
que ali não era uma área em que ladrões e rufiões costumavam ficar. Havia um ou dois de
seus credores que ele não se surpreenderia se descobrisse que estavam por trás do ataque.
Devin suspeitava de que se seus salvadores não tivessem derrotados os três homens, eles
teriam dito a ele que pagasse o que devia se não quisesse levar outra surra daquelas.
Teria de ser mais cuidadoso agora... carregar sua pistola, mas ela iria deformar o

caimento da casaca. Carson protestaria.
Seus pensamentos voltaram-se para seus salvadores, arrancando-lhe um sorriso.
Que tipo estranho de mulher! Estivera de certa forma distraído com sua própria luta, mas
podia dizer quase com certeza que ela lançara-se na briga e batera em um dos malfeitores
com o guarda-chuva. E parecia bonita, também. Teria sido melhor se houvesse mais luz... e
se sua visão não estivesse tão debilitada pelo álcool. Os cabelos eram castanhos, mas não
havia como determinar a cor dos olhos, que eram grandes e brilhantes. Tinha uma boca
jovial, risonha. Lembrava-se com mais detalhes da curva generosa dos seios no decote do
vestido. E também lembrava-se da reação inconfundível de seu corpo ao olhar para ela.
Ficou imaginando se ela faria parte do submundo. Falava e vestia-se como uma
dama, mas ele não conseguia visualizar nenhuma dama de seu círculo de amizades
lançando-se em uma luta daquele jeito. E havia algo diferente em sua fala. Não podia
garantir, mas havia uma certa inflexão que destoava. Talvez houvesse aprendido a falar
como uma dama. E uma atraente mulher da vida poderia muito bem ter uma carruagem e
vestir-se bem. Isso explicaria aquelas ações, tão atípicas de uma mulher de criação
aristocrática.
Brincou com a idéia de tentar descobrir o nome dela. Aquela mulher o intrigara.
Normalmente, Leona não reclamava de seus divertimentos passageiros com outras
mulheres. Ela sabia que ele nunca se afastaria muito. Mas, lembrou-se com um suspiro,
havia a situação deprimente de suas finanças. Nunca poderia esperar atrair uma cortesã,
tirando-a de seu obviamente generoso patrono, quando seus próprios bolsos estavam
prestes a serem arrendados. E a forma de contornar isso estava na casa de sua mãe onde,
suspeitava, ele devia ser persona non grata no momento.
Sua incapacidade de comparecer ao jantar naquela noite era algo que podia ser
remediado, supôs, com algum esforço de sua parte. Mas, como sempre, se opôs a esse
pensamento.
Algo dentro dele se retraía à idéia de passar o resto da vida casado com uma
mulher por quem sentia, no mínimo, indiferença... e, no máximo, um profundo desgosto.
Ele já vira muitos casamentos sem amor, arranjados em nome da tradição e da família —
incluindo o dos seus pais, isso sem mencionar o de Rachel e o de Leona — para saber que
não queria aquilo para si. Não era, assim esperava, um tolo romântico para desejar amor
no casamento — ou, pelo menos, não o fora por muitos anos. Contudo, estava certo de que
seria melhor não se casar do que viver o tipo de solidão silenciosa em que Rachel vivia.
Carson voltou, carregando um pano úmido e frio em uma pequena bandeja de
prata. Devin pegou o pano e colocou-o sobre o corte no lábio, lembrando-se, ao fazê-lo, do
modo como a mulher limpara seu sangue com o lenço. Ele pôde sentir de novo o leve
perfume de rosas impregnado no lenço de algodão de borda rendada. Ficou imaginando
se ela, também, cheirava a rosas.
— Chegou um bilhete para o senhor esta noite — disse Carson, dirigindo-se para a
pequena mesa no vestíbulo, onde uma pequena bandeja abrigava um pedaço de papel
branco; quadrado, dobrado e lacrado. "Ravenscar" era tudo o que havia escrito na frente,
com a grafia forte e arredondada, que reconheceu imediatamente como sendo de Leona.

Uma sensação familiar de antecipação serpenteou-o ao pegar o bilhete da bandeja
que Carson estendeu em sua direção. Rompeu o lacre e abriu o bilhete.
-.-.Querido,
Hoje, após a meia-noite. Tenho uma surpresa para você.
-.-.Era uma típica mensagem de Leona — breve, não assinada e ligeiramente
misteriosa — e que tirou de pronto todos os pensamentos da mulher que conhecera há
instantes.
— Que horas são, Carson?
— Onze e pouco, creio.
— Bom. Temos tempo. Preciso me arrumar antes que minha visita chegue.
Ambos sabiam quem era a visita, mas nenhum dos dois mencionaria o fato. Seu
relacionamento com Leona corria por trás de um véu de sigilo — por mais fino que fosse
esse véu. Mesmo todos os fofoqueiros da sociedade londrina sabendo a respeito dos dois e
comentando em segredo o longo caso, este ainda podia ser considerado uma fofoca e um
fato não comprovado enquanto mantivessem segredo. Lorde Vesey não se importava com
o que a esposa fizesse — ambos seguiam caminhos distintos —, contanto que ele não fosse
publicamente exposto ao ridículo.
Sendo assim, como acontecia há muitos anos, Devin só via Leona quando ela o
visitava em segredo, ou então em público — em uma de suas festas, no teatro, na ópera,
ou em um baile para o qual também fora convidada —, nunca, por palavras ou gestos,
demonstrando serem nada além de amigos. Ele nunca ia à casa dela, exceto quando
acompanhado de Stuart, irmão de Leona. Eles se encontravam no fim da noite, depois que
ela saía de casa ou de qualquer festa na qual estivesse e, completamente encoberta por um
manto com capuz, ia a cavalo para a casa dele, esgueirando-se pela lateral e entrando pela
porta do jardim. Em dias como esses, Devin esperava por ela junto à lareira do quarto,
como o faria hoje, com uma taça de brandy na mesinha diante de si, o coração palpitando
em expectativa.
Havia noites em que ela não aparecia. Com Leona, ninguém sabia ao certo o que ia
acontecer — e isso era uma das coisas que mantinha o relacionamento algo jamais
previsível. Às vezes, ela não conseguia escapar. E, outras vezes, gostava simplesmente de
deixar as coisas no ar. Com o decorrer dos anos, Devin atingiu o ponto em que as
ausências dela não mais o levavam à loucura, mas nunca conseguiu se livrar dos grilhões
do ciúme, da idéia de que ela não havia aparecido por causa de outro homem — de seu
marido, que, apesar do desinteresse mútuo declarado, ainda possuía prioridade sobre ela,
ou talvez de um novo namorado, algum jovem que esperava atrair a atenção da dama
mais desejável de Londres. No início, Devin acertara contas com um ou dois deles. Agora
seu sangue já não corria mais tão quente nem rápido, mas a idéia de Leona com outro
homem, mesmo que apenas conversando, ainda lhe espetava o coração.

O segredo e o mistério, aquela pitada de ciúme, a incerteza de seus encontros,
tudo servira para manter viva a emoção de seu caso esses anos todos.
Devin subiu as escadas de dois em dois degraus, o criado seguindo-o, e foi para o
quarto. Não demorou muito para se arrumar, e, ainda que Carson fosse meticuloso, à beira
do irritante, na amarração do nó da gravata, também era ágil nisso. Assim, vários minutos
antes da meia-noite, estava impecavelmente vestido e asseado. Dispensou Carson e
ajeitou-se diante da lareira para esperar, servindo-se de uma dose de brandy.
Esperou por um bom tempo. Era quase uma da manhã quando ouviu um leve
barulho de sapato no corredor, e a porta do quarto se abriu. Devin levantou-se quando a
mulher deslizou para dentro. Fechou a porta atrás de si e virou-se para ele, tirando
devagar o capuz que lhe cobria o rosto. Da mesma forma como acontecera outras vezes,
seu coração ainda batia acelerado. Leona olhou para Devin, um leve sorriso pairando em
seus lábios.
Devin sempre achou que o nome Leona lhe caía muito bem. Com seus cabelos
louros fulvos, os olhos castanho-dourados arredondados e espírito de leoa, Leona era uma
criatura selvagem, pouco domada pelas regras e pela rigidez da sociedade inglesa. Ela só
mantinha as aparências, nada mais, fazendo o que bem entendia quando na privacidade.
Devin a conhecera quando tinha 18 anos, em sua primeira vinda a Londres, saído
direto da propriedade do pai. O mundo se abrira para ele então, a sofisticação da cidade
substituindo a vida estéril de Darkwater. Em vez das orações e pregações morais do pai, o
que encontrou foram jogatinas, companhias alegres e noitadas em clubes e tavernas. Em
vez de lições diárias, encontrou horas livres para fazer o que quisesse. E, em vez de
camponesas entediantes, ele encontrou... Leona.
A primeira vez que a viu foi em um baile na casa de lady Atwater. Ela usava um
vestido dourado que se colava a cada uma de suas curvas. A pele brilhava sob a luz de
velas, refletindo o brilho do vestido. Ele a quis com um arroubo de luxúria que nunca
sentira antes. Ela brincou com ele, rapaz ingênuo que era. Pensando agora, Devin poderia
ter se dado conta disso à época, mas, depois de todos esses anos, o fato de ela ter agido
daquela forma o divertia. Ele se atrapalhara todo tentando levá-la para a cama, ao passo
que ela o provocara e o iludira por mais de um ano, rejeitando-o até ele quase desistir. E,
então, subitamente, reacendia seu desejo com um olhar, um roçar acidental do seio em seu
braço, um beijo roubado no jardim.
O assédio à comprometida lady Vesey fora um escândalo, obviamente — uma das
muitas coisas escandalosas que fizera na cidade e que provocara a ira recriminadora de
seu pai, aumentando o abismo entre ambos. Mas ele não se importava com escândalos. A
maioria das coisas de que gostava na vida, descobriu, era escandalosa. Como Leona já
argumentara certa vez, eles não eram como as outras pessoas.
— Olá, Dev — disse Leona, com sua voz rouca característica.
— Leona. — Devin andou até ela, os olhos perscrutando o rosto e descendo do
pescoço até o peito, onde seus seios se sobressaíam no decote do vestido. Leona, como
algumas outras damas de estirpe "selvagem", costumava umedecer seus vestidos finos, de
modo que eles colassem cada vez mais em seu corpo voluptuoso. Naquela noite, Devin

conseguia ver os círculos escuros dos mamilos pelo tecido fino do vestido virginalmente
branco de musselina. Seu sexo enrijeceu-se em reação àquela visão. Só Leona conseguia se
vestir como uma virgem debutante e, ainda assim, parecer, de alguma forma, uma
libertina.
Ele se inclinou e roçou os lábios nos dela.
— Você está adorável hoje.
Às vezes o surpreendia o modo como Leona conservara a boa aparência. Ele não
fazia idéia da quantidade de horas e dinheiro gastos em cremes, cosméticos e hennas. Nem
se deu conta de que, nos últimos dois ou três anos, quase não vira Leona durante o dia.
Seus momentos juntos se limitavam a noites iluminadas pela luz suave de velas.
Ele encaixou a mão por baixo do seio dela e passou o polegar pelo mamilo, até este
ficar duro e eriçado.
— Você usou isso em uma festa?
— Sim. Quase causei um tumulto durante a soirée na casa de lady Blanchette... ou
ao menos me pareceu, pelo modo frio com que ela falou comigo. Mas os homens pareciam
gostar.
— Estou certo de que gostaram. — Devin riu. Suas mãos desceram até a cintura
dela, puxando-a para um beijo. Ele se retraiu levemente quando seus lábios se tocaram, e
Leona recuou.
Ela olhou-o no rosto, dirigindo o olhar para o lábio dele.
— O que aconteceu? Dói? Ele deu de ombros.
— Alguns homens me atacaram, mas consegui escapar. Sangrei um pouco, mas
está tudo bem.
Leona semicerrou os olhos sedutoramente, ficando na ponta dos pés até que seus
lábios se mantivessem a um milímetro dos dele.
— Nunca me importei com um gostinho de sangue — murmurou ela, lambendo
os lábios dele.
Devin puxou-a para si e beijou-a vigorosamente. Depois de um beijo longo e
avassalador, ele a soltou. Leona inclinou-se para trás, olhando sedutoramente para o rosto
dele.
— Humm. Tenho uma surpresa para você esta noite — murmurou ela.
O sexo dele enrijeceu.
— Tem? — As surpresas de Leona eram sempre sensuais e valiam a provocação
que normalmente fazia antes de revelá-las. — Uma surpresa prazerosa, espero.
— Bastante prazerosa. — Ela sorriu, percorrendo com os dedos o tórax dele. Leona
engatou a mão na cintura da calça de Devin e, em seguida, empurrou-o para longe. —
Mas, primeiro, acho que um pouco de brandy viria bem a calhar.
— É claro. — Aprendera a gostar dos jogos tipo gato-e-rato de Leona, apreciando

o prazer e a antecipação crescentes, às vezes até mesmo a frustração, sabendo que isso
levaria a um intenso prazer. Virou-se calmamente e serviu a taça dela com brandy.
Ela pegou a taça da mão dele e fez um gesto para que se sentasse na cadeira.
Devin assim o fez. Leona sentou-se em seu colo, virando-se de lado. Tomou um gole da
bebida e depois colocou-a de lado. Começou a brincar frivolamente com os botões da
camisa dele, desabotoando-os vagarosamente um após o outro e deslizando as mãos por
dentro da abertura da camisa.
— Ouvi a respeito de sua herdeira americana — disse ela, depois de um instante,
retorcendo um dos mamilos dele.
— O quê? Eu não tenho uma herdeira, americana ou de qualquer outra
nacionalidade.
— Não foi o que ouvi. Não se falava de outro assunto na casa de lady Blanchette.
A filha de um vendedor de roupas, creio.
— Ele lida com peles. — Devin sorriu. — Com ciúmes, meu amor?
— Eu? Ciúmes da filha de um comerciante de peles? — perguntou Leona com
desdém. — Nem um pouco. Só curiosa. Ela quer realmente se casar com você?
— De acordo com minha mãe, o pai dela está louco por isso. Quer colocar as mãos
na propriedade de um conde. — Devin pegou a bebida de Leona sobre a mesinha ao lado
da cadeira e bebeu-a. — Eles estão, aparentemente, nadando em dinheiro. Poderiam salvar
Darkwater.
— Oh, Darkwater. — Leona desdenhou a propriedade com um movimento de
mão. — Eles poderiam nos salvar.
— Nos salvar? — Devin olhou para ela, um tanto surpreso ao ouvir tais palavras.
— Sim. Da ruína financeira. — Leona alongou-se, arqueando as costas de modo
que seus seios impeliram-se ainda mais atrevidamente contra o tecido delicado do vestido.
Então deslizou a mão por dentro da camisa de Devin e acariciou-lhe livremente o peitoral
enquanto falava. — Vesey diz que não vai pagar mais nenhuma das minhas dívidas de
jogo. Diz também que nem o rei Croeso poderia dar conta de meus hábitos dispendiosos.
— Os dedos dela pararam no mamilo dele, acariciando-o e apertando-o, circulando-o
provocativamente. — Lembrei-lhe de que não foi por seu charme que me casei com ele.
Vesey deveria me fornecer fundos, enquanto eu acobertaria suas verdadeiras inclinações
sexuais. Mas ele disse que nenhum comportamento da parte dele poderia valer as quantias
que gasto.
A boca carnuda de Leona formou uma intumescência luxuriosa.
— Você acha que este vestido é um desperdício de dinheiro? — Ela roçou os dedos
pelo decote do vestido.
— Não em você — respondeu ele, os olhos seguindo o movimento dos dedos dela.
A mão de Devin subiu pelo corpo de Leona e rodeou-lhe o seio, acariciando-o, os olhos
faiscando de desejo quando viu o mamilo endurecer em resposta a seu toque.

— Mas, então, nada com mais de 14 anos atrai a atenção de Vesey — acrescentou
Leona com um dar de ombros. — Quero dizer, na verdade... acho um estudante excitante
agora e depois... há algo um tanto estimulante naquele ardor inocente. Mas fazer disso
uma dieta regular? — Ela balançou a cabeça. — Mas estou fugindo do assunto. — Esticouse para roçar os lábios nos dele. — Estávamos falando da sua herdeira americana.
— Já lhe disse, ela não é minha herdeira americana — respondeu Devin. — Não
tenho qualquer desejo de me casar com ela.
— Claro que não tem. Não seja tolo. Quem quereria se casar com alguma fedelha
enfadonha saída do fim do mundo? Mas... a necessidade obriga.
— A necessidade obriga? — repetiu Devin, incrédulo. Sua mão subiu até o queixo
dela, inclinando-o de modo a fazer com que o olhasse nos olhos. — Você está dizendo que
acha que devo me casar com essa garota?
— É claro — respondeu Leona, racionalmente. — O que mais você faria? O que
mais nós faríamos? Por mais que eu ame o seu gosto, meu bichinho de estimação, nós não
podemos viver disso. Precisamos de dinheiro para sobreviver. Você não tem um centavo.
Você me disse que seu tio falou isso da última vez em que você quis saber sobre a
propriedade. Ela é dispendiosa e tem sido assim por vários anos. Seus fundos já se
exauriram há tempos. O que você vai fazer... Trabalhar?
— Eu sei que tenho pouco dinheiro — resmungou Devin. — Todos têm sido
bastante gentis em me lembrar disso. Certamente, o casamento resolveria esse problema.
Mas, com isso, eu teria uma esposa.
— Um inconveniente menor. — Leona balançou a mão vivazmente, minimizando
o problema. — Muitos homens têm esposas, e há quem nem saiba disso. Mande a caipira
sem graça para Darkwater e deixe-a por lá. Ela sem dúvida vai ficar bastante feliz em
morar lá... afinal, já passou boa parte da vida morando em um lugar atrasado. Ela quer ser
lady Ravenscar, e será. Ao possuir seu pequeno "domínio", a pobre criatura ingênua vai
pensar, provavelmente, que está levando a vida da sociedade inglesa. Céus, Dev, duvido
que ela seja capaz de viver em algum lugar que não seja enclausurada em Darkwater. Não
deve conseguir manter um minuto de diálogo sobre algum assunto que não envolva os
cuidados com a casa ou algo do gênero. Ela ficaria perdida tentando entender o que fazer
com um talher para ostras. Você pode se imaginar apresentando a fedelha para a
sociedade? Deixe sua mãe levá-la para Darkwater e supervisionar a educação dela.
— Esta talvez não seja a vida que ela imagina — argumentou Devin, levantandose abruptamente e deixando Leona de lado. — E se ela quiser viver em Londres e infiltrarse na sociedade em toda a sua glória rústica? — perguntou Devin. — Será que vou
agüentar ver minha esposa ridicularizar o nome Aincourt?
— Não fale bobagem. Qual é o problema se isso acontecer? Uma vez casado com
ela, o dinheiro será seu. Você será seu marido, mestre e senhor. Ela fará o que você
mandar.
— Humm. Da mesma forma que você faz o que seu mestre e senhor manda.
— Que absurdo... me comparar com a filha de um comerciante de peles. — Leona

riu, o fino lábio superior retraindo-se charmosamente sobre dentes brancos perfeitos. —
Francamente, Dev, você me faz rir.
— Fico feliz em saber que você acha isso tão engraçado — respondeu Devin,
irritado. — Eu pensei que ao menos você, dentre todas as pessoas, não me encorajaria a
casar com essa fedelha. Não a incomoda nem um pouco pensar em mim tendo uma
esposa? Em mim na cama com ela e gerando herdeiros?
— Sério, Dev, não seja tão plebeu. A possibilidade de você gerar alguns pestinhas
com uma vaca insípida não tem nada a ver conosco. Que diferença isso faria? — Leona foi
até Devin, deslizando os braços na cintura dele e apoiando a cabeça em seu peito. — Sou
capaz de me lembrar de mais de uma vez em que você esteve com outra mulher... até ao
mesmo tempo. Pelo que me lembro, ambos achávamos isso um tanto estimulante.
— Aquela foi uma situação muito diferente — disse ele mal-humorado, sua mente
voltando involuntariamente à noite devassa que ela mencionara. E ficou excitado com a
lembrança. — Eu não me casei com a outra mulher. Não tinha qualquer obrigação com ela,
nenhum laço nos unia além do dinheiro.
— E o que une você a essa a não ser o dinheiro? — retrucou Leona, deslizando as
mãos pelas costas dele até as nádegas, apertando-as com os dedos. — Chega de conversa,
vamos. Creio que está na hora da minha surpresa, não acha?
Ele inclinou-se e beijou-a, em concordância. Leona desvencilhou-se de seus braços
e foi até a porta, abrindo-a. Colocou a cabeça para fora e voltou. Um instante depois, uma
figura envolta em uma capa com capuz entrou no quarto. A pessoa era de baixa estatura;
Devin deduziu, por esse detalhe, que se tratava de uma mulher. A única outra coisa que se
podia ver era que seus pés eram pequenos, bronzeados e estavam descalços.
Enquanto ele processava a cena incomum, Leona trancou a porta que dava para o
corredor e voltou para Devin, pegando-o pela mão e levando-o para a cama. Ambos
tiraram os sapatos e subiram na cama alta, na qual Leona instruiu-o a deitar-se de lado.
Aninhou-se por trás dele, apoiando-se no cotovelo para que pudesse ver.
A mulher encapuzada deslizou até a lateral da cama, ocupando um espaço a
alguns centímetros deles. Desamarrou a capa e retirou-a, revelando-se uma mulher negra
e pequena vestida com um ínfimo top que cobria apenas os seios, e uma calça larga feita
de um tecido vaporoso, presa nos tornozelos. Finas correntes douradas pendiam na
cintura desnuda e em volta do pescoço, fazendo voltas no estreito top. Sininhos estavam
presos em uma linha na base do top e na cintura da calça. Eles estavam dependurados em
uma fita entrelaçada nos densos cabelos negros e em pulseiras e tornozeleiras. A cada
movimento que ela fazia, eles tilintavam. Por cima de suas vestimentas finas, lenços de
várias cores se enrolavam, todos do mesmo tecido fino. Só de olhar para ela, Devin sentiu
um impulso de desejo na virilha.
Ela olhou para baixo de maneira quase envergonhada quando levantou os braços
acima da cabeça e começou a estalar os dedos produzindo um som metálico e rítmico com
pequeninos címbalos. Então seus quadris começaram a se mexer em um movimento
ondulante, fazendo os sinos soarem. Começou a dançar, os pés e os quadris movendo-se
ritmicamente. Ela se mexia em um espaço restrito, balançando-se, contorcendo-se e

enroscando-se.
— Excitante, não acha? — sussurrou Leona no ouvido dele, a respiração dela
provocando calafrios em Devin. Ela colocou a ponta da orelha do amante entre os dentes e
mordiscou-a suavemente. Enquanto a garota dançava, a mão de Leona deslizou pelas
laterais abertas da camisa de Devin e começou a alisar o peito dele. A combinação daquela
visão erótica com o toque de Leona fez a pulsação retumbar em sua cabeça.
A garota continuou a dançar, requebrando os quadris, balançando os seios,
fazendo tocar todos os sininhos ao dançar, tudo isso pontuado pelo batimento rítmico dos
címbalos. E Leona o acariciava, os dedos provocando-o no peito e na barriga, depois mais
embaixo, por cima do tecido da calça. Ela deixou escapar uma risada baixa e gutural ao
sentir o intumescimento dele pressionando o tecido.
— Você quer mais? — sussurrou Leona em seu ouvido. — Talvez você queira vêla em mais detalhes. — Levantando-se um pouco, bateu as mãos uma vez.
A dançarina de cabelos negros suspendeu a mão, sem parar o movimento de
quadris, e tirou um dos lenços. Deixou-o cair, descendo vagarosamente por suas pernas
até cair a seus pés. Pouco a pouco, enquanto se contorcia e se revirava, ondulando sob o
ritmo dos címbalos, ela soltou os lenços, um por um.
Devin observou-a despir-se, a respiração áspera em sua garganta, o calor descendo
internamente enquanto Leona o acariciava, deslizando a mão por dentro da calça dele e
envolvendo-o.
— Humm — murmurou ela. — Ainda duro, como quando era rapaz. Gosto disso.
— A língua de Leona contornou as voltas das orelhas de Devin, enviando um longo
tremor pelo corpo dele. — O que importa você arrumar uma esposa se nós ainda teremos
isso? Quem se importa se uma camponesa qualquer vinda das colônias puder reivindicar
o fato de ser sua esposa? Vá a Darkwater uma vez por ano e deite-se com ela para gerar
um herdeiro e depois volte para mim... e para todos os prazeres aos quais está
acostumado.
— Leona... — Devin deixou escapar uma risada de incredulidade e virou-se para
olhar diretamente seu rosto. — Não acredito que até você... esteja me seduzindo para que
eu peça outra mulher em casamento.
— Estou pedindo que você torne possível continuarmos como sempre fomos. —
Leona afastou-se, os olhos acesos. — Eu já lhe disse que Vesey está me limitando a uma
mesada mesquinha. Se meu amante também está sem fundos... Devin semicerrou os olhos.
— Você está ameaçando arranjar outro amante? Ele não vai durar muito se eu
desafiá-lo para um duelo.
— Não fale bobagem. Eu faria o que fosse preciso. Porque você se recusa a fazer o
que deve fazer.
— Diabos, Leona, se você ousar...
— Eu não substituiria você, querido. Você teria sempre um lugar na minha cama.
Eu só teria de dedicar menos tempo a você.

— Deus! Você fala como uma meretriz. — Devin afastou-se dela, ficando de pé.
A dançarina parou e deu um passo atrás, insegura, levantando os olhos e
observando a expressão repentinamente inflexível de Devin.
— Oh, Dev, pare de agir como uma criança mimada. — Leona saiu da cama
também, fazendo um rápido gesto com a mão para que a dançarina continuasse.
A mulher recomeçou a dançar. Leona andou até ela e, enquanto a garota ondulava
lentamente o corpo, deslizou a mão pelo seio dela, agora escorregadio pela transpiração, e
soltou outro lenço. Leona olhou para cima, para Devin, a expressão desafiadora, os olhos
sensualmente iluminados.
— Venha, Dev, meu amor, você sabe quem eu sou. Nunca fingi ser nada diferente.
Enquanto falava, acariciava o corpo da mulher, lançando ao chão um lenço após o
outro, até ela ficar apenas com a calça fina, o ínfimo top e as delicadas correntes douradas.
— Eu sou perversa — Leona continuava. — E você também.
Você gosta disso, assim como eu. Da mesma forma como gosta de todas as coisas
que fazemos... coisas das quais nenhuma pessoa decente gosta.
Ele a observava, tão incapaz de desviar o olhar daquela cena erótica quanto de
suprimir a pulsação quente em seu membro. Seus olhos estavam fixos nos dedos ágeis de
Leona, desabotoando o top e lançando-o para longe, deixando apenas as correntes
douradas penduradas sobre os seios pequenos e bronzeados da mulher. Ela os acariciou
delicadamente, fazendo círculos com o indicador em cada mamilo.
— Você não quer possuí-la agora, Dev? — sussurrou Leona. — Você não quer
penetrá-la? Eu gostaria de ver isso. Você gostaria que eu assistisse, não gostaria? Você
acha que isso é normal? É perverso. Perverso do modo como você e eu somos.
Com um movimento abrupto e feroz, Leona deu um puxão na cintura da calça fina
e bufante da dançarina, abrindo-a e deixando-a cair-lhe aos pés.
— O que você me diz, Dev? Vai possuí-la? — Leona afastou-se da mulher. — Ou
preferiria me possuir?
Desabotoou a frente do vestido e empurrou-a para trás, revelando os seios, firmes
e volumosos, com os centros marcados por mamilos grandes e escuros, eriçados pelo
desejo. Ela tirou as alças do vestido dos ombros e deixou-o cair no chão, revelando o corpo
nu. Passando as mãos de cima para baixo pelo corpo de maneira provocativa, olhou para
Devin, arqueando uma das sobrancelhas.
— Então, Dev, você me quer? Ou talvez queira a nós duas. Ou você é puritano
demais, como seu pai?
— Maldita — resmungou ele, alcançando-a e puxando-a para si. — Você sabe que
eu a quero.
Leona sorriu e roçou seu corpo no dele.
— Então admita. Admita que você é perverso. Você não dá a mínima para aquela
fedelha americana tola ou para o fato de ela gostar de viver em Darkwater. Você não dá a

mínima para o nome Aincourt. Não, contanto que possa ter muito dinheiro. E isso. — Ela
enroscou uma perna na dele, roçando-se, sugestivamente. — E, então, Dev, você dá
importância a isso?
— Você sabe que não — respondeu ele secamente, pegando-a no colo e jogando-a
nada gentilmente na cama. — Você está certa. Nós estamos mergulhados em pecado —
disse ele, enquanto desabotoava as calças e se despia. — Vou me casar com a maldita
herdeira, se é isso o que você quer.

Capítulo 4

Miranda ajeitou os óculos no nariz e conteve um suspiro. Pela primeira vez, as
contas à sua frente a entediavam mais do que nunca. Ela vinha se sentindo ligeiramente
melancólica o dia todo. Sabia que aquele sentimento tinha algo a ver com o estranho que
conhecera na noite anterior. Quanto mais pensava no assunto, mais se convencia de que o
homem agredido era o mesmo que o pai queria que conhecesse. Foi sorte o fato de aquele
homem ser o primeiro a despertar seu interesse desde que chegara na Inglaterra. Mas era
ao mesmo tempo deprimente, já que ele estava tão certo em rejeitá-la que nem compareceu
ao jantar da mãe no qual iria conhecê-la. É claro que Miranda sentira mais ou menos a
mesma coisa, de modo que não podia usar isso contra o homem. Na verdade, aquilo
demonstrava que ele não era o tipo fraco e superficial que achou que fosse. No entanto,
não podia evitar sentir-se um tanto ofendida, não importa o quão tolo esse sentimento
parecesse.
Obviamente, ela jamais admitiria algo do gênero para quem quer que fosse. De
fato, nem mesmo contara ao pai que acreditava ter conhecido o esquivo conde de
Ravenscar na noite anterior. Se o pai soubesse que achara o candidato a marido intrigante,
jamais abandonaria sua campanha em fazê-la se casar com ele. E, certamente, não tinha
qualquer intenção de fazer nada parecido, não importa o quão atraente tenha achado o
conde. Ela ainda mantinha suas convicções. Não seria capaz de se casar com um homem
que não amava. Queria o mesmo tipo de casamento que seu pai e Elizabeth tinham — eles
se devotaram um ao outro desde o dia em que se conheceram. E mesmo não sendo nem de
perto o tipo de mulher dependente e pegajosa que a madrasta era, queria viver o mesmo
tipo de sentimento estável, duradouro.
Queria que seus olhos brilhassem a cada vez que visse o marido, da mesma forma
que os olhos de seu pai brilhavam quando Elizabeth entrava na sala. Queria sentir
saudade quando ele estivesse longe e recebê-lo com prazer sincero quando voltasse, da
mesma forma como vira Elizabeth fazer com o pai. Do contrário, qual seria o propósito do

casamento? Podia se virar muito bem sem um marido. Estava acostumada a tomar conta
de tudo sozinha, além de possuir enorme fortuna. Não precisava se casar, como a maioria
das mulheres, e com certeza não sentia, como lady Westhampton dissera sobre si mesma,
que deveria se casar para cumprir um dever com a família. Até poderia querer agradar o
pai, mas, se não o fizesse, isso não o prejudicaria, nem ao nome Upshaw.
Miranda convencera-se de que estava sendo tola em relação ao caso do homem
que salvara na noite anterior. Assim, depois de ter tocado levemente o café-da-manhã,
decidiu passar o resto do dia fazendo algo útil — e também algo que normalmente a
mantinha absorta. Então, prendera o cabelo em um coque simples e sóbrio e enfiou-se em
um dos vestidos retos, velhos e desbotados que estava acostumada a usar quando fazia a
contabilidade ou redigia correspondência comercial. Era sempre provável que deixasse
cair tinta na roupa quando trabalhava, por isso não usava um de seus melhores vestidos.
Desta forma, seguiu para o escritório, colocou os óculos pequenos e redondos que usava
quando a tarefa exigia e sentou-se para trabalhar com o assistente do pai, Hiram Baldwin.
Para seu espanto, verificou que nada parecia modificar seu ânimo. E o pior é que
não conseguia se interessar pelas folhas com números que Hiram colocara diante dela.
Normalmente, ela e Hiram compartilhavam um interesse permanente por assuntos
financeiros, mas hoje a voz dele era como um zumbido impiedoso. A atenção de Miranda
vagava de volta aos acontecimentos da noite anterior. O tempo todo tinha de pôr a cabeça
no lugar e se concentrar nos negócios à sua frente.
Foi um alívio quando a porta se abriu, no início da tarde, e seu pai entrou agitado,
sorrindo de orelha a orelha. Miranda sorriu em retribuição; era difícil não fazê-lo, quando
o pai aparecia com aquela expressão no rosto. Além disso, estava mais do que pronta para
aproveitar um verdadeiro motivo para distrair-se do trabalho.
— Olá, papai — cumprimentou-o. — Você está parecendo o gato que comeu o
canário.
— Estou? — O sorriso do pai aumentou ainda mais. — Bom, tenho motivos para
isso, minha menina. Estive conversando com um cavalheiro, e parece que ele gostaria de
fazer-lhe a corte. Disse-lhe que estava de acordo, obviamente.
— O quê? — Miranda ficou de pé. — Do que você está falando? Que cavalheiro?
Papai, o que você fez? Se encontrou outro nobre petulante para tentar casar-me com ele eu
juro que...
— Não, não — Joseph apressou-se em tranqüilizá-la. — Não se trata de um novo
cavalheiro. É o mesmo. Lorde Ravenscar.
Miranda ficou pasma.
— O quê? Aqui? — Sua mão voou para o cabelo. Devia estar um horror! O
penteado não lhe caía nada bem, o vestido que usava era tão velho e fora de moda que
ficaria constrangida em ser vista com ele. — Papai! Não! Eu não posso... ele não deve.
— Que nada, menina — respondeu Joseph, alegremente.
— Já disse a ele que poderia falar com você. Não seria educado mandá-lo embora

agora. Não vai levar nem um minuto.
— Virou-se e caminhou até a porta. — Venha, Hiram, é melhor que você e eu
deixemos a menina sozinha.
Hiram, lançando um olhar perplexo para Miranda, que estava paralisada como se
fora transformada em pedra, enfiou a pena de volta no pote de nanquim e seguiu o chefe
porta afora.
— Não, espere! — Miranda correu até a porta. Não podia deixar que Ravenscar a
visse daquela forma! Mas nem chegara ao portal quando este foi preenchido por um
cavalheiro alto e bem-vestido.
O primeiro pensamento de Miranda foi de que estava certa. O homem parado à
sua frente, bonito e alto, era o mesmo que ela ajudara a escapar dos agressores na noite
anterior. Seu segundo pensamento foi imaginar o que teria acontecido a todo o charme do
homem.
O rosto que via agora trazia uma expressão ligeiramente entediada e marcada por
traços de soberba aristocrática. Com certeza era bonito, de porte esguio e musculoso em
trajes de caimento perfeito, mas os olhos verdes não possuíam qualquer graça ou excitação
agora que flutuavam de modo frio pelo cômodo e pararam brevemente nela.
— Srta. Upshaw — balbuciou ele, ao fazer uma reverência elegante em sua
direção.
— Lorde Ravenscar — respondeu Miranda, com um tom de voz tão frio e distante
quanto o rosto dele. Ficou se perguntando se a excitação da noite anterior teria danificado
seu cérebro, o que explicaria ter se sentido atraída por este homem. O conde de Ravenscar
parecia com qualquer outro nobre arrogante que conhecera... senão pior.
Devin olhou rapidamente para Miranda de novo. Ele odiava estar ali. Era
humilhante, aviltante. Consumia sua alma ser reduzido a isso. Apesar do modo como
Leona e Rachel definiam essa situação, ainda significava estar se vendendo pelo dinheiro
dessa mulher. Era uma prova, sabia, de quão fundo no poço chegara. Mas, como Leona
argumentou, ele estava na lama agora. Vinha se atolando há muitos anos. Por que não
chafurdar completamente nela?
Ainda assim, era difícil fazer aquilo. Ficara constrangido ao falar com o pai da
garota; estava ainda mais constrangido agora, olhando-a diretamente. Mas ainda havia lhe
sobrado orgulho suficiente para deixar que percebessem como a humilhação marcava sua
alma. Sua família, lembrou, se relacionara com reis; não deixaria que um comerciante de
peles qualquer ou sua filha o vissem humilhado. Levantou o queixo e lançou outro olhar
para a criatura simplória diante dele.
Ela era exatamente como imaginara: desleixada, com o vestido fora de moda e sem
formas definidas, o cabelo esticado para trás em um coque deselegante, um par de óculos
empoleirado no nariz. Era, sem dúvida, uma solteirona, uma mulher comum com quem
alguém só se casaria por dinheiro.
Com certeza, o jeito de falar e os modos deveriam ser tão pobres quanto a

aparência — um sotaque americano desagradável e nenhuma idéia sobre o que fazer ou
dizer quando em companhia de alguém educado.
Seus olhos se desviaram de novo, tão rapidamente quanto a focalizaram. Não
conseguia mais olhar para ela depois disso, portanto fixou um ponto acima do ombro
esquerdo da mulher e começou a falar.
— Srta. Upshaw, pedi permissão a seu pai para cortejá-la, e ele gentilmente
concedeu-me essa permissão. — Suspirou e continuou: — Seria um grande prazer para
mim se me desse a honra de consentir em ser minha esposa.
Ele fez uma pausa, esperando. Miranda encarou-o por um longo instante, sem
acreditar no que acabara de ouvir. Estava tão furiosa que mal conseguia formular uma
frase coerente.
Por fim, sem rodeios, ela disse:
— Não.
O queixo dele caiu comicamente, e pela primeira vez encarou-a diretamente.
— O quê?
O olhar de espanto dele era tão grande que Miranda deu uma risadinha.
— Eu disse que não, lorde Ravenscar — ela repetiu.
— Você está recusando o meu pedido? — E como se não bastasse, a ordinária
ainda tinha a petulância de rir dele!
— Sim, estou.
— Santo Deus, mulher! — ele explodiu. — Espero que não pense que vai receber
uma oferta melhor!
— Caro senhor — disse Miranda, asperamente —, qualquer oferta teria sido
melhor do que a que o senhor acabou de fazer.
Ela tirou os óculos e andou para a frente, até ficar a poucos centímetros dele.
Olhou para cima, provocativamente, para seu rosto.
— Nunca ouvi uma frase tão sem graça em toda a minha vida. Posso garantir-lhe
que não há mulher na Terra que se casaria com o senhor se a abordasse dessa forma.
Quem pensa que é? Acha que qualquer mulher cairia de joelhos em agradecimento por
você ter permitido que ela seja sua esposa? Você é o homem mais rude e arrogante que
tive a infelicidade de conhecer. Prefiro viver o resto da vida sozinha, morrer sozinha, a me
unir a um tipo como você!
Dev olhou para baixo, para os olhos verdes arregalados, loucos de raiva, e teve a
segunda grande surpresa daquela tarde.
— Você! Você é a mulher que...
— Sim — respondeu Miranda, asperamente. — Sou a mulher que salvou sua pele
ontem à noite. Se não fosse tão arrogante e convencido, sem dúvida teria percebido isso
antes. E, pensando bem, estou começando a me arrepender de ter me dado o trabalho.

Uma sova nas mãos daqueles rufiões teria feito um bem enorme a você. Na verdade, estou
propensa a imaginar que talvez eles houvessem sido contratados por alguma outra mulher
a quem você insultou com um pedido de casamento.
— Insulto! — exclamou Devin, a raiva crescendo dentro dele. Não sabia ao certo o
que o incomodava mais... se o desdém daquela mulher ou o fato de que seu corpo,
repentina e vividamente, se lembrara da excitação que sentira na noite passada quando
olhou para ela. — Você ousa dizer que a insultei ao pedi-la em casamento? Sou o sexto
conde de Ravenscar. Sou capaz de descrever minha linhagem a partir do século XII. Posso
jurar que você mal saberia dizer quem foi seu avô.
— Esse argumento é uma tolice sem precedentes — disse Miranda, indiferente. —
Os antepassados de todas as pessoas remontam a essa época. O fato de você saber os
nomes dos seus não significa nada, exceto que a família guarda registros. Só Deus sabe
que tipo de homem foi esse seu antepassado... poderia muito bem ter sido o homem mais
diabólico da época. E isso não diz nada sobre seu caráter. Esta é uma qualidade que você
constrói sozinho, e, pelas coisas que ouvi, não tem feito um bom trabalho.
— Você ousa... — Ravenscar olhou para ela com os olhos semicerrados. — Santo
Deus, se você fosse homem, eu a desafiaria para um duelo. — Chegou ainda mais perto,
encarando-a com um olhar penetrante.
— Outro detalhe por demais tolo de se mencionar, já que obviamente não o sou —
observou Miranda, mantendo-se firme. Não estava disposta a deixar que ele a intimidasse,
impondo-se dessa forma. Seu humor se alterara e estava gostando de sua postura. Este
homem merecia que lhe domassem a petulância, e Miranda estava bastante feliz por ser a
pessoa a fazer isso. Levantando o queixo em desafio, ela o encarou de volta, a apenas
alguns centímetros de seu rosto.
— Sua desaforada... — Ravenscar interrompeu suas palavras e, repentinamente,
segurou-lhe os braços com força. Puxou-a para cima, levando a boca em direção à dela.
Miranda ficou paralisada por um instante, incapaz de se mover. Nunca fora
tratada daquele modo, agarrada tão bruscamente ou beijada com tanta intensidade.
Nenhum outro homem teria a arrogância — ou a coragem. Um lapso de indignação tomou
conta dela. Mas, ao mesmo tempo, todo seu ser estremeceu com as sensações que
experimentou. A boca dele era quente e exigente; e aquele gosto a inebriou. Os lábios de
Devin pressionaram os dela, ferventes, aveludados, flamejantes. Então a língua dele
entrou em sua boca, invadindo-a. Um tremor de excitação percorreu-lhe o corpo, uma
vibração que chamuscava cada terminação nervosa de um modo que ela jamais sentira —
que, na verdade, jamais imaginara existir.
Sentiu uma pressão na parte baixa do abdômen, quente e latejante, insistente. Ela
cedeu, entregue ao calor e ao prazer, a raiva e a indignação extintas pelo desejo que a
preenchia. Sentiu os seios cheios e macios, os mamilos salientes e ansiosos. Percebeu que
queria sentir as mãos dele em seus seios, que a tocasse por inteiro. Ela tremeu, emitindo
um gemido que foi engolido pela boca voraz que a beijava.
De repente, e para a surpresa de Miranda, Devin se afastou. Ele chegou para trás e
olhou para baixo, para o rosto suavizado pela paixão. Os olhos dele brilharam, verdes

como a água do mar.
— Pronto — sussurrou, largando os braços dela. — Agora você sabe o que poderia
ter tido, mas foi muito tola para conseguir.
Aquelas palavras cáusticas romperam a névoa de prazer. A espinha de Miranda
enrijeceu-se. Uma ira e uma feroz aversão a si mesma a dominaram. Levantou a mão e
deu-lhe um tapa na cara com toda a força.
— Saia daqui — ela explodiu. — Saia desta casa e nunca mais apareça aqui
novamente.
— Com muito prazer — respondeu ele, num tom sarcástico, virando-se para
deixar o recinto.
Os joelhos de Miranda ficaram de repente muito fracos para se firmarem, e ela
desabou na cadeira mais próxima. Meu Deus, o que acabou de acontecer?
Em um instante, sua vida inteira virara de cabeça para baixo. Ela agiu com uma
fúria, uma indignação e um fogo completamente novos para ela. A mão ardia do tapa que
dera. Ficou feliz por tê-lo dado; chegou a desejar que Devin voltasse para que pudesse
bater nele de novo. Mas, ao mesmo tempo, estava confusa, quente e sedenta. Queria sentir
mais uma vez o prazer que surgira dentro de si quando ele a beijou.
O homem era arrogante e rude — não, ele era mais do que isto; era tão irritante e
provocador que não conseguiu achar um nome que o definisse. Ela o odiava, e o odiava
ainda mais por tê-la excitado daquela forma com o beijo. Sentira vontade de encostar-se
luxuriosamente nele, desejara que aquilo durasse para sempre. Adorou o beijo, ainda que
todo o seu ser lhe gritasse para não gostar. Desejara-o com uma ferocidade e urgência
como nunca sentira por outro homem. E era enfurecedor o fato de que ele a fizera sentir-se
daquele jeito contra sua vontade.
O homem era o demônio em pessoa, pensou, e desejou nunca mais vê-lo. Mas,
não, logo percebeu, isso não era verdade. Desejava vê-lo de novo, sim — e logo —, para
que pudesse dizer-lhe o quanto o desprezava!
Devin desceu a rua a pé, os passos seguindo o mesmo ritmo da torrente de
confusão que tomava conta de sua mente. Que audácia da vadia! Dar-lhe um tapa, dizer
que ele não era bom o bastante para ser seu marido! Quem ela pensa que é? Ele é um
Aincourt de Darkwater; ela é uma ninguém, cheia de empáfia só porque seu pai fizera
uma pilha de ouro vendendo peles de animais — como se isso a tornasse alguém
importante!
Pensou em uma dúzia de injúrias que deveria ter lançado sobre ela. Deveria ter
dito como sua recusa era sem importância. Para começar, não queria pedi-la em casamento
— só o fez porque todos o pressionaram. Deveria ter dito que ela não era um troféu para
homem algum, muito menos para um conde. Mas, raios, a sensação dela em seu corpo fora
tão suave e dócil. Seus lábios tinham gosto de mel; o perfume de rosas impregnado em seu
corpo penetrou-lhe as narinas de forma encantadora e inebriante.
Devin resmungou de frustração, assustando um passante e fazendo com que o

homem fosse rápido para o outro lado da rua. Parecia bizarro demais, absurdo demais,
que ela pudesse ser a mulher encantadora que o salvara na noite anterior. Ele estava
bêbado, é claro, ficara apenas com uma vaga lembrança do rosto da mulher, mas se
lembrara daqueles olhos cinza grandes e expressivos, da forma como brilharam com
alegria e excitação. Como poderia aquela mulher ser esta criatura monótona e enervante, a
quem se forçou a pedir em casamento esta tarde?
Fora a mulher de ontem à noite que correspondera ao seu beijo. Sentira o ardor e a
excitação nela, a mesma paixão que a impelira ontem para o meio de uma briga. Sorriu ao
pensar no beijo, lembrando-se do calor dos lábios dela e de sua doce avidez. Não sabia ao
certo por que fizera aquilo — quis dar o troco de alguma forma. Ela fora tão enervante, tão
fria e controlada, tão desdenhosa, que quis mostrar-lhe quem estava no controle da
situação. E conseguira isso, apesar do tapa. O tapa só serviu para mostrar como atingira
um ponto fraco; suspeitava que ela estava mais furiosa por corresponder ao beijo do que
por qualquer outro motivo.
Sabia, também, que era capaz de fazê-la corresponder novamente. Diabos, se se
esforçasse, poderia fazê-la se apaixonar. Devin sabia que podia ser encantador. Muitas
mulheres em seu passado sucumbiram a seu charme — até algumas consideradas
recatadas demais para ter qualquer relacionamento com um libertino como Devin
Aincourt. Geralmente, não perdia tempo cortejando uma mulher que resistia a ele; muitas
outras iriam para sua cama de bom grado... e havia, é claro, Leona, que sempre ocupava o
primeiro lugar em seus afetos.
Mas agora, pensou, parecia que ia valer a pena. Então a vadia americana o
considerou um pretendente de baixa qualidade... Qualquer proposta teria sido melhor do
que a dele. Imaginou como Miranda se sentiria a respeito depois de alguns dias de cortejo
insistente. Nada dócil foi o sorriso que lhe veio aos lábios ao pensar nisso. Ele seria
encantador e atencioso; iria seduzi-la com todo o carinho e ternura. Não seria difícil, não
com o tipo de paixão que sentira nela esta tarde. E quando estivesse completamente
apaixonada, dizendo-lhe que desejaria casar-se com ele mais do que tudo na vida... bem,
então ele sorriria e diria que sentia muito, mas não costumava pedir alguém em casamento
uma segunda vez.
Só de pensar na cena, sentiu enorme satisfação. No fundo, pensou, era um homem
perverso, como Leona dissera na noite anterior. Partir o coração da fedelha americana o
atraía muito mais do que se casar com ela.
Mudou de direção, indo para a casa da irmã, uma imponente propriedade que
ocupava a maior parte de um quarteirão em Mayfair. O lacaio o conhecia e
cumprimentou-o com uma reverência quando passou por ele e subiu as escadas até a sala
de estar, no andar de cima. Ficou aliviado ao encontrá-la sozinha, concentrada em um
bordado, em vez de recebendo visitas.
Rachel levantou os olhos ao som dos passos dele; um sorriso brotou em seu rosto.
— Dev! — Levantou-se rapidamente e foi em direção a ele, estendendo ambas as
mãos. — Estou tão feliz em vê-lo... ainda que devesse repreendê-lo pelo que fez ontem à
noite, ou, devo dizer, não fez. Aquilo foi muito constrangedor. Eu me senti uma tola

tentando dizer à Srta. Upshaw que, no fundo, você era um bom homem.
— Não precisa mentir a meu respeito, Rachel — disse Devin com um sorriso,
cumprimentando a irmã com um beijo no rosto. — Você sabe que sou tudo menos um
bom homem.
— Bem, todo mundo na cidade dirá isso a ela. Eu estava tentando defendê-lo. Mas
ficou um pouco difícil pelo fato de você não ter tido nem a cortesia de aparecer.
— Mas eu compensei isso hoje. Fui à casa da americana e pedi a mão dela ao pai.
— Dev! — Os olhos verdes de Rachel, uma versão terna e feminina dos olhos do
irmão, brilharam de satisfação. — Você não fez isso! Verdade? Oh, estou tão feliz. Gostei
da Srta. Upshaw assim que a vi. Acho que ela será uma esposa maravilhosa. Sei que isso é
a coisa certa... vocês serão muito felizes.
— Não se a minha felicidade depender de um casamento com ela. A Srta. Upshaw
recusou meu pedido.
— Recusou seu pedido? Devin riu.
— Bom, aplaca meus sentimentos feridos ver que você está indignada com isso.
Estou certo de que nossa estimada mãe dirá que é bem-feito para mim.
— É, provavelmente é — admitiu Rachel. — Mas não, isso é tão desapontador. Eu,
na verdade, esperava...
— Não perca a esperança, meu amor. Tenho um plano.
— Um plano? — Rachel lançou-lhe um olhar com uma ponta de suspeita. — O
que isso significa? Um plano para quê?
— Para virar o jogo com a Srta. Ricaça — respondeu Devin. — Eu pretendo
cortejar a fedelha. Fazê-la voltar atrás na recusa.
Rachel franziu o cenho.
— Mas por quê? Achei que você não queria se casar com ela. Imaginei que você
teria ficado feliz por ela tê-lo rejeitado.
— Feliz por ouvir de uma americana qualquer que não sou bom o suficiente para
ela? — perguntou Devin, friamente. — Creio que não, cara irmã. Não estou contente de
casar-me com ela, mas isso não significa que me sinto bem em ser rejeitado.
Rachel franziu ainda mais o cenho.
— Devin...
— O quê? — Olhou para ela com ares inocentes. — Achei que você ficaria feliz por
eu dar um empurrãozinho para chamar a atenção dela.
— Ficaria se pensasse que você estaria levando isso a sério. Mas essa parece ser
uma jogada para você, e uma jogada cruel, diga-se de passagem.
— Não se preocupe com a americana. Pense somente em todo aquele dinheiro
maravilhoso à espera de o agarrarmos.

— Devin! Você fala como se fôssemos tão...
— Tão o quê? Mercenários? Mas não somos? Não fomos sempre impulsionados na
direção do dinheiro? Este não foi o objetivo maior de seu casamento? E o de Caroline? Eu
não fui sempre o indolente que não cumpriria o dever familiar não me casando com uma
herdeira? Os cofres dos Aincourt são, afinal, um poço sem fundo.
— Odeio quando fala desse jeito — disse Rachel, agora com o semblante
entristecido. — Caroline e Richard se amavam. Ele está com o coração partido desde a
morte dela, você sabe disso.
— Sei. — Suas feições suavizaram-se um pouco. — E eu sou vil ao lembrar-lhe de
seu próprio sacrifício. Sobretudo quando fui sempre egoísta demais para fazer o mesmo.
— Não quero que você sacrifique sua vida, Dev. Quero sua felicidade. É só com
isso que me importo.
— Bem, ficarei muito feliz em conquistar a Srta. Upshaw. E é por isso que quero
que você dê uma festa e a convide.
— Dar uma festa?
— Sim. Uma festa à qual eu comparecerei... e na qual me esforçarei para reparar o
dano que causei à opinião da Srta. Upshaw a meu respeito.
Rachel lançou um olhar demorado e ponderador. O brilho inflexível nos olhos
dele a assustavam um pouco. Perguntou-se se estaria prestando um grave desserviço à
americana ao ajudar Devin na tentativa de seduzi-la a aceitá-lo. Mas então lembrou da
Srta. Upshaw e da conversa que tiveram na noite anterior, ocorrendo-lhe que Miranda
Upshaw era capaz de se virar com qualquer um, até mesmo Devin.
— Está bem — disse ela, por fim. — Vou dar um baile para a Srta. Upshaw. Ela
não poderá se recusar a comparecer a uma festa realizada para apresentá-la à sociedade.
— Obrigado, irmã querida. — Devin fez uma reverência brincalhona. — Estou
eternamente em dívida com você.
— Farei com que se lembre disso — retrucou Rachel no mesmo tom de voz e
acrescentou, mais reflexivamente: — Será interessante ver qual dos dois sairá vencedor.
Talvez, e com sorte, os dois saiam.

Capítulo 5

Miranda virou-se primeiro para um lado, depois para o outro, olhando o reflexo

no espelho. Atrás dela estavam sentadas a madrasta e a meia-irmã, observando-a. O pai
andava de lá para cá pelo corredor, enfiando a cabeça pelo portal de tempos em tempos
para ver como as coisas progrediam.
— Você está linda — disse Verônica, olhando para Miranda com brilho nos olhos.
— Ela tem razão — concordou Elizabeth. — Este verde-água combina
perfeitamente com seus cabelos. Estou tão satisfeita por termos decidido comprá-lo.
— Eu também — admitiu Miranda. O vestido era adorável. Feito em camadas de
um tecido transparente e verde bem claro, tinha um corte ondulado que fazia parecer que
Miranda estava emergindo do mar. Amarrado com uma fita prateada larga abaixo do
busto, acentuava a firmeza de seus seios, o decote baixo e arredondado favorecendo o
colo. Nos ombros, havia uma faixa de prata tão fina que parecia nem existir. Seus cabelos
castanhos estavam artisticamente arrumados em uma cascata de cachos pendentes, entre
os quais havia, entrelaçada, uma fita no mesmo tom de prata. Estava mais bonita do que
nunca, pensou com um sorriso de satisfação. Lorde Ravenscar não a encontraria comum
ou desleixada esta noite.
Este, sabia, era o principal motivo que a fizera aceitar comparecer ao baile de lady
Westhampton esta noite. Quando recebeu o convite, dissera secamente ao pai que não iria.
— Isso é apenas uma manobra para me forçar a encontrar lorde Ravenscar de
novo, e nada vai me obrigar a isso — dissera ela, ignorando a expressão suplicante de
Joseph.
— Nós não sabemos se é isso o que vai acontecer.
— E por que outro motivo lady Westhampton teria nos convidado? Obviamente,
ela ama muito seu irmão, apesar do fato de ele ser um cretino. Deve esperar que ele seja
capaz de me persuadir em uma segunda tentativa. Ou talvez pense que pode me
deslumbrar com uma prova da vida reluzente da sociedade londrina, torcendo para que
eu me case com ele só para comparecer a festas como essa.
— Estou certo de que não foi esse o motivo. Ela gosta de você. Você não disse que
gostou dela?
— Sim. Mas não o bastante para me casar com seu odioso irmão.
— Vamos, Miranda, meu amor, ele era assim tão mau? — perguntou Joseph.
— Ele foi o homem mais rude e arrogante com o qual tive a infelicidade de
conversar. Ele mal me olhou por todo o tempo em que falava. Ficou bem claro que me
considerava muito inferior a ele e que fazia o pedido só porque estava desesperado. Se eu
tivesse de viver com um homem como esse, um de nós seria encontrado morto em um
mês.
— Talvez estivesse nervoso — Joseph sugeriu. — Pedir a mão de uma mulher
costuma causar isso em um homem.
— Nunca vi um homem menos nervoso.
Miranda não contara ao pai sobre o modo como lorde Ravenscar a agarrara e a

beijara à força. Não entendia ao certo por quê. Sabia que uma revelação como essa
acabaria na hora com os questionamentos e apelos do pai. No entanto, percebeu que
estava relutante em dizer isso a ele. Era constrangedor: mal podia pensar no incidente que
ruborizava. E, também, não tinha certeza de como o pai reagiria. Ele não era um homem
destemperado, mas um insulto como aquele à filha era algo que poderia provocar um
acesso de fúria. E, se isso acontecesse, estava quase certa de que ele poderia fazer algo
impensado, como ir até a casa do conde e agredi-lo. Embora aquele homem merecesse,
tendo visto o conde em ação na noite anterior, imaginou que o pai estaria em desvantagem
numa briga, e certamente não queria vê-lo machucado.
Mas Miranda sabia que havia mais do que isso impedindo-a de revelar o
comportamento escandaloso de Ravenscar. Não sabia ao certo a razão; apenas queria
guardar a informação para si. O beijo a deixara confusa e insegura, uma condição à qual
não estava acostumada, e relutava em permitir que alguém o percebesse.
Ela não gostava nem um pouco do homem, exatamente como dissera ao pai.
Sentia que poucos minutos na companhia dele a deixariam furiosa de novo. O que não
revelava, entretanto, era que não conseguia parar de pensar no beijo, que havia algo
dentro dela que ansiava com igual intensidade senti-lo mais uma vez. Não queria dizer
isso a Joseph, claro, mas sabia lá no fundo que estava intrigada com a idéia de encontrar
Ravenscar mais uma vez.
Lorde Ravenscar não encontraria uma garota desleixada e de óculos aquela noite,
pensou e sorriu para si mesma, dando uma última olhada no espelho antes de se afastar
para calçar as luvas compridas. A noite inteira valeria a pena só para ver a expressão no
rosto dele.
Joseph apareceu no quarto novamente, com luvas em uma das mãos e o relógio de
ouro na outra.
— Hora de ir — disse, depois parou, olhando para a filha.
— Veja! Terei de lutar para mantê-los afastados hoje à noite, garanto-lhe.
Miranda riu.
— Obrigada, papai.
— Não há nada que possa colocar neste decote para cobri-la um pouco? —
continuou ele, franzindo o cenho. — Um babado, uma renda ou algo assim?
— Este é um vestido de festa, papai. É assim que eles devem ser.
— Sim, querida — concordou Elizabeth serenamente, de sua poltrona. — Essa é a
última moda.
—Achei-o absolutamente magnífico—acrescentou Verônica, suspirando. —
Gostaria de poder ir com vocês. Só de pensar em conhecer todas aquelas pessoas... as mais
ricas e enaltecidas da sociedade inglesa.
— As mais falsas e tolas seriam uma descrição melhor — respondeu Miranda, e
passou a mão carinhosamente nos cabelos castanhos da menina. — Sua hora chegará.

— Sim, sua irmã cuidará do seu debut — prometeu Joseph. — Assim que estiver
estabelecida na sociedade.
— Papai...
— Sabe, Joseph, você não deveria pressioná-la — Elizabeth interveio,
delicadamente. — Ela não precisa se casar com lorde Ravenscar. Na verdade, você sabe
que eu acho que ela não deveria fazer isso.
— Eu sei, Elizabeth — disse Miranda à madrasta, com um sorriso. — Acredite, não
tenho qualquer intenção em concordar em me tornar lady Ravenscar.
— Acho esse um nome maravilhosamente romântico — disse Verônica, dando
outro suspiro de admiração. — Ravenscar. Ele soa tão... tão selvagem e exótico.
— Humm. — Miranda pegou o leque de cima da mesa a seu lado. — Selvagem e
exótico demais para uma pessoa simples como eu, com certeza. Tudo certo, papai, estou
pronta.
— Finalmente. — Ele foi em direção à esposa e inclinou-se para beijá-la no rosto.
— Gostaria que fosse conosco, Elizabeth. É uma pena estar perdendo todas essas festas.
— Não tem importância. Não estou nem mesmo com vontade de sair hoje. Quero
ir à ópera daqui a alguns dias.
— Tenho certeza de que será mais divertido... e muito menos cansativo —
concordou Miranda, indo também até a madrasta e beijando-a.
O pai ofereceu-lhe o braço, Miranda apoiou a mão nele, e ambos saíram, descendo
as escadas para a carruagem que os esperava do lado de fora. Joseph ficou atipicamente
silencioso no caminho até a mansão Westhampton, olhando pensativo pela janela. Por fim,
disse:
— Sabe, eu não gostaria que você fizesse nada que a tornasse infeliz.
— Sei disso, papai. — Miranda esticou o braço e afagou seu joelho.
— Talvez Elizabeth esteja certa... Só estou pensando em mim, não em você.
— Bem, sou bastante capaz de pensar em mim, e, acredite, você não vai conseguir
me coagir a fazer algo que eu não queira. — Ela sorriu. — Com certeza, não acha que me
tornei frágil e dócil nos últimos dias, acha?
Um sorriso se abriu no rosto do pai quando ele girou a cabeça para olhar para a
filha.
— Não, não acho.
— Então, não há nada com que se preocupar. Sou tão cabeça-dura quanto você,
portanto pode discutir comigo o quanto quiser que não conseguirá me desviar do que
desejo fazer. Agora, Verônica é outro caso.
— Verônica! — O pai pareceu surpreso. — Eu nunca tentaria coagir Verônica a
fazer nada. Ela, bem, ela o faria só para me satisfazer e então seria totalmente infeliz.
— Vê? Você sabe que comigo não tem de se preocupar.

— Você tem razão. — Ele pegou a mão da filha com um sorriso. — É um alívio,
para mim, saber que você não leva em consideração nada do que falo.
Miranda riu e apertou a mão dele.
No instante em que chegaram, a mansão Westhampton estava cheia de gente.
Miranda ficou para trás de propósito, agitando o vestido como nunca o fizera porque
queria fazer uma entrada majestosa. Ficou desapontada, no entanto, ao lançar-se na
grande escadaria no braço do pai e perceber que Ravenscar não estava ali para assistir à
sua descida. O homem conseguira uma vantagem sobre ela, pensou, contrariada, enquanto
seus olhos perscrutavam rápida e discretamente pelo grande salão de baile. Ela não o via
em lugar algum. Será que essa festa era apenas puto de uma irmã esperançosa? Será que
Devin não havia planejado tentar cortejá-la?
Esse foi um pensamento deprimente. Miranda estivera contando, a semana toda,
com uma nova oportunidade de dar o troco àquele homem arrogante. Mesmo assim, com
a melhor expressão no rosto possível, cumprimentou Rachel, que estava recebendo os
convidados ao pé da escadaria, com um sorriso.
— Srta. Upshaw! — Os olhos verdes de Rachel brilharam, e ela pegou as mãos de
Miranda, cumprimentando-a amistosamente.
Agora que conhecera o irmão, Miranda pôde identificar a semelhança entre eles.
Como Devin, Rachel era alta. Os ombros largos faziam com que as roupas caíssem
lindamente nela. Seus cabelos cheios e brilhosos eram negros, como os dele, e os olhos, do
mesmo tom de verde. Mas uma ternura fazia os olhos dela mais doces e convidativos e
dava um toque amigável a seus traços, o que não acontecia com o rosto de lorde
Ravenscar.
— Estou tão feliz por ter comparecido hoje. Fiquei com medo de que o
comportamento intolerável de meu irmão a afastasse. Posso garantir-lhe que ele se
arrepende profundamente.
Miranda tinha sua própria opinião a respeito. Duvidava que o conde de Ravenscar
se arrependesse de algo, mas não se podia culpar a irmã por não enxergar seu verdadeiro
caráter.
Rachel também cumprimentou o pai de Miranda calorosamente. Para além dela
estava sua mãe, lady Ravenscar, que relaxou apenas o suficiente para sorrir para eles,
apesar de o gesto não ter se estendido ao olhar. Ela, pensou Miranda, era mais como o
conde... odiando a idéia de ter de se rebaixar para permitir que meros campesinos
entrassem na família. Miranda cumprimentou lady Ravenscar com o mesmo calor e
entusiasmo exibidos pela senhora. Então começou a se movimentar com o pai em direção
aos convidados.
Mas Rachel não a deixaria escapar assim, tão facilmente. Foi para o lado deles e
deu o braço a Miranda.
— Deixe-me apresentá-la a algumas de minhas amigas — disse-lhe, guiando
Miranda na direção de um grupo de jovens matronas.

Rachel apresentou-a a todas as mulheres. Algumas eram tão amáveis quanto
Rachel em seus cumprimentos, outras eram mais frias. Miranda podia ver os olhos delas
percorrendo seu vestido, avaliando estilo e custo. Sabia que fora feito por um dos
melhores estilistas de Londres, então não havia com o que se preocupar. Sem dúvida
alguma, quem quisesse encontraria algo para criticar em seus modos e em seu jeito de
falar, mas Miranda não se incomodava. Sabia que estava vestida para apenas uma pessoa
ali, naquela noite... e, aparentemente, tudo fora em vão. Não havia sinal do conde de
Ravenscar em lugar algum.
Tinha consciência de que as pessoas estavam falando dela. Viu os olhares de
esguelha e ouviu os murmúrios por trás de mãos e leques enquanto Rachel a conduzia,
apresentando-a a uma vertiginosa fila de garotas vestidas de branco, matronas em
vestidos magníficos e ricas viúvas vestidas de negro enfileiradas em poltronas encostadas
na parede. De vez em quando, assim que Rachel se virava para falar com outra pessoa,
Miranda podia ouvir fragmentos de diálogos:
"(...) tão selvagem que só uma americana se casaria com ele..."
"(...) nada além de antros de jogatina e casas de má reputação..."
"Bem, o que você poderia esperar? Ele gastou toda a fortuna (...) cartas, bebida e
mulheres."
"(...) bonito como o próprio Lúcifer, é claro."
"Graças a Deus ele nunca jogou charme para minha Marie."
"Bem, ela se arrependerá."
Aquilo era quase o suficiente para fazer qualquer um sentir um pouco de piedade
pelo homem, pensou Miranda... mas só para alguém completamente desavisado a respeito
dele. Também achou irritante todos parecerem acreditar que ela aceitaria o pedido de
casamento, como se uma americana fosse ficar feliz em desposar um aristocrata britânico,
não importando o quão baixo e vil ele fosse. Esta era uma atitude com a qual deparara
várias vezes durante sua estada ali. Em sua terra, ela e sua família faziam parte da mais
alta sociedade; aqui, pareciam ser meramente tolerados como uma curiosidade grotesca.
Achou peculiar que o sucesso na vida contasse tão pouco em relação ao nome que alguém
trazia.. Exatamente a mesma atitude que Ravenscar demonstrara; o desgosto e o desprezo
de ter de pedir em casamento uma simples mulherzinha da ex-colônia transpareceram em
sua fala e em seus modos. Ela supôs que houvesse sido inevitável para ele, tendo crescido
no meio dessas pessoas, tornar-se assim tão arrogante.
Miranda já estava ali por quase uma hora agora, o que parecia muito mais,
considerando os diálogos fúteis dos quais tivera a infelicidade de participar. Se o homem
não aparecesse logo, pensou, iria para casa mais cedo e descansaria com um bom livro.
Com certeza, seria mais divertido que tudo aquilo.
Naquele momento, uma voz grave soou atrás dela e de Rachel.
— Minha cara irmã — Ravenscar começou. — Uma reunião bem-sucedida, como
sempre.

— Olá, Dev. — Miranda sentiu o braço tenso de Rachel contra o dela, mas já sabia
quem era pela voz. Era o tom grave e distorcido do homem que salvara, com um toque de
leveza e graça colorindo sua voz, não o balbuciar arrogante do Ravenscar que a pedira em
casamento. Miranda virou-se, como Rachel o fizera, para olhá-lo.
— E quem é essa... — Devin tropeçou nas palavras obsequiosamente ao colocar os
olhos em Miranda, que percebeu seu arregalar de olhos e a maneira rápida com que
varreram seu corpo de cima a baixo. Nesse instante, soube que o vestido e o penteado
haviam causado o efeito desejado. - adorável senhorita — continuou, disfarçando o
pequeno tropeço de suas palavras. — Ah, mas eu a reconheço agora, Srta. Upshaw. É um
prazer revê-la.
— Não poderia ser um prazer menor do que o foi da última vez em que nos vimos
— respondeu Miranda, com um tom igualmente suave. — Como vai, lorde Ravenscar?
— Melhor agora, que a vi. — E virou-se ligeiramente na direção da irmã. —
Rachel, roubarei sua convidada. Você já monopolizou-a por muito tempo. Uma valsa está
para começar, Srta. Upshaw. Se me der a honra...
Ele estendeu-lhe a mão, os olhos desafiadores no rosto bonito. Devin sabia que
Miranda preferiria dizer não, mas essa atitude teria sido excessivamente rude para com
sua irmã, a anfitriã da festa, que estava em pé ao lado deles.
— Eu mal tive oportunidade de conversar com lady Westhampton — Miranda
mentiu, fazendo uma tentativa de esquivar-se do convite.
Mas Rachel foi mais rápida.
— Oh, não se incomode comigo, Srta. Upshaw. Estou negligenciando meus
convidados. Apreciei bastante o tempo que conversamos. Vá em frente e dance com Dev.
Posso assegurar-lhe, sejam quais forem seus defeitos, ele é um exímio dançarino. Nós duas
teremos chance de conversar mais tarde.
— É claro. — Não havia nada que Miranda pudesse fazer agora, com todos
olhando para eles, exceto aceder graciosamente.
Botou a mão no braço que Devin lhe ofereceu e caminharam juntos até o salão de
dança. Viraram-se de frente um para o outro, e ele pegou-lhe a mão, deslizando a outra
suavemente em torno da cintura dela. Miranda olhou para cima, para o rosto dele, seu
coração batendo mais rápido do que gostaria. O homem era inegavelmente lindo.
Ele rodopiou-a pelo salão assim que começaram as primeiras notas da valsa, e, nos
momentos seguintes, não se falaram, apenas movimentando-se ao som da música,
concentrados em coordenar os passos. Era fácil dançar com ele, constatou Miranda. Devin
era, como a irmã dissera, um excelente dançarino — movimentando-se com graça e
conduzindo-a com leveza, em nada parecido com os puxões de um lado para o outro que
alguns homens costumavam fazer. Depois que entraram no ritmo da dança, Devin sorriu
para ela, um tanto ironicamente.
— Bem, uma bela transformação, devo dizer.
— Nem tanto... se o que importa é olhar por baixo da superfície das coisas.

— Ah, um soco direto, Srta. Upshaw. Você me pegou. Eu não demonstrei
consideração no outro dia.
— Você foi rude — Miranda corrigiu-o asperamente. — Arrogante, rude e
profundamente desagradável.
— Sim. Confesso que fui tudo isso. E logo após você ter vindo em meu socorro na
noite anterior. Foi muito grosseiro de minha parte.
Aquela pronta admissão de sua falta de modos pegou Miranda de surpresa. Ela
esperava que ele discutisse, ou negasse suas afirmações... ou que simplesmente as
ignorasse. Não estava preparada para que concordasse com ela. Aquilo deixou-a,
percebeu, sem palavras.
Ele sorriu ao ver a expressão em seu rosto.
— Veja, pelo menos sou honesto. Pode me dar o crédito por isso.
— Isso conta um pouco, suponho... Um pouquinho.
— Pelo menos tenho algo a partir do qual posso trabalhar. Talvez possa redimir
minha falta de modos naquele dia.
— Não tenho certeza se isto é possível. Sempre poderia achar que seus modos
educados são apenas fachada, e que por trás disso está o mesmo homem que se comportou
tão mal.
— Nenhum pedido de desculpas será suficiente, então? Não se pode dar a uma
pessoa a oportunidade de melhorar?
— Melhorar é uma coisa boa, contanto que seja de verdade.
— Você, obviamente, duvida da minha capacidade... ou da minha veracidade.
— Não o conheço bem o suficiente para responder, lorde Ravenscar. As situações
nas quais o vi...
— Eu sei. Não me apresentei na minha melhor forma. — Um sorriso levantou um
dos cantos de sua boca. — Ainda que haja muitos que diriam que não tenho nada de bom.
— Fala sério? Até agora você não está apresentando uma defesa muito boa de si
mesmo.
— Não, não estou, não é? Acho que deve ser você, Srta. Upshaw. Normalmente
sou muito mais articulado. Você me deixa sem palavras.
— Deixo? Fico impressionada por ter tal poder sobre você. Especialmente pelo fato
de ser o sexto conde de Ravenscar, enquanto sou apenas uma simples provinciana que mal
sabe quem era o avô. — Ela sorriu afavelmente para ele. Ravenscar deixou escapar um
gemido.
— Você não vai me deixar esquecer isso, vai?
— Não, creio que não.
— Deixe-me pedir desculpas, Srta. Upshaw.

— Certo. — Ela olhou para ele, à espera. — Vá em frente. Peça desculpas.
As palavras dela pareceram aturdi-lo. Ele desviou o olhar, dizendo:
— Bem, ah...
Miranda deduziu que pedir desculpas era algo que o homem raramente fazia.
— Sim?
— Desculpe-me — disse ele, por fim, e olhou de novo para ela. — Eu não deveria
ter agido do modo como agi ou dito as coisas que disse. Não há justificativa, exceto...
francamente, eu estava com raiva, e lamento ter descontado em você.
Ravenscar pareceu ligeiramente surpreso, como se não houvesse esperado dizer o
que disse — ou talvez não tenha se dado conta da verdade até aquele momento. Hesitou
um instante, e então disse:
— Podemos conversar?
— Achei que era isso o que estávamos fazendo.
— Não, quero dizer... — ele a conduziu para o canto do salão e parou —... vamos
dar uma caminhada, pegar um pouco de ar fresco. E conversar.
— Certo — concordou Miranda. Ela não sabia ao certo quais eram as intenções de
Ravenscar ou exatamente por que sentira essa necessidade repentina de conversar.
Deduziu que estava de algum modo engajado em fazê-la aceitar seu pedido de casamento.
Não descartava a possibilidade de ele preparar-lhe uma armadilha para fazê-la casar-se
com ele — como, por exemplo, arruinar sua reputação —, mas estava confiante de que
podia ser mais esperta do que ele. E estava interessada em descobrir o que ele havia
maquinado para convencê-la — ou forçá-la — a aceitar a proposta.
Apoiou a mão no braço dele e caminhou a seu lado pelo perímetro da sala até
chegarem às largas portas duplas abertas para o terraço da mansão. Havia outras pessoas
ali, fugindo do ar quente e confinante do salão de baile. Alguns caminhavam, assim como
eles, e outros formavam grupos de conversa. Miranda viu mais de um par de olhos
deslizar em sua direção e depois desviar. Também percebeu de relance uma mesma
quantidade de mãos levantadas para disfarçar sussurros. Tinha certeza de que todos
estavam falando deles. Não sabia ao certo que comentários estavam fazendo ou o quanto
os conhecidos de Ravenscar sabiam a respeito de seu pedido de casamento, mas era óbvio
que houvera rumores.
Ravenscar guiou Miranda cortesmente para longe das pessoas do terraço e
desceram os degraus de uma das passarelas do jardim iluminada por lanternas dispostas
aleatoriamente por entre as árvores.
— Eu não queria ter de me casar — disse a Miranda. — Eis por que estava com
raiva... e constrangido. Então agi como um tolo. — Lançou-lhe um olhar de soslaio. — Se
soubesse quem você era, teria sido completamente diferente.
— Teria? — respondeu Miranda, friamente. Se ele achava que aquilo era um
pedido de desculpas aceitável, ainda tinha muito o que aprender.

Ele parou de andar, de modo que ela teve de parar também. Virou-a de frente para
si. Miranda olhou-o nos olhos, escurecidos pela pouca luz do jardim, e sentiu os joelhos
ficarem repentinamente fracos. Talvez esse pedido de desculpas tenha sido o suficiente, no
fim das contas. Ela sentiu uma onda de sensações que não tinham nada a ver com o fato de
estar ressentida com ele.
— Sim. A mulher misteriosa que veio de modo tão ousado em meu socorro... a
mulher bonita que vejo diante de mim... como não haveria de ficar intrigado?
— Além de ser tudo isso — respondeu Miranda —, sou também a americana
insignificante com quem sua mãe está forçando você a se casar.
Os olhos dele se acenderam.
— Eu não estou sendo forçado por minha mãe a me casar com você. Ela não tem
esse poder.
Miranda virou-se, escondendo um sorriso. Era fácil demais provocá-lo. Ela já
percebera que, quando subestimada, era muito mais fácil manipular os outros. Isso
funcionava sempre a seu favor quando lidava com homens que pensavam que era
incompetente só por ser mulher. Era igualmente fácil com esses aristocratas britânicos, que
achavam que não era sofisticada e que a consideravam até mesmo idiota, só por ser
americana.
— Desculpe-me. Eu deveria ter dito que você está sendo forçado a se casar para
escapar... como é que se costuma dizer por aqui?... do laço das dívidas?
— Se é assim que deseja se referir a isso — disse ele, a irritação tornando sua voz
áspera. Miranda manteve o rosto virado para baixo, mais para esconder o humor em seus
olhos do que por timidez. Ravenscar colocou a mão em seu queixo e suspendeu-o, de
modo que ela olhasse diretamente para seu rosto.
— Agi de forma precipitada com você — disse ele, sorrindo levemente. — Perdão.
Não costumo ser tão amedrontador assim. Por favor, aceite minhas desculpas e permitame cortejá-la.
Ele pegou o braço de Miranda, elevando-o e inclinando-se para pousar um beijo
suave na parte de dentro do pulso dela.
— Deixe que lhe mostre o homem que posso ser. Dê uma chance a mim. Dê uma
chance a nós.
Enquanto falava, seus lábios se moviam em pequenos beijos percorrendo o braço
de Miranda até o cotovelo. O charme estudado de suas palavras a irritaram, mas ela não
conseguiu conter a profunda onda de prazer que sentia ao toque daqueles lábios em sua
pele. Não sabia como o mais leve beijo na pele sensível do braço poderia fazer seu
abdômen inundar-se de calor e a pele formigar.
— Senhor — disse ela, constrangida ao perceber que a voz tremia —, isso não me
parece apropriado. Estamos sozinhos no jardim.
— Sim, estamos. — A voz dele era rouca. Suas mãos deslizaram para a cintura
dela e puxaram-na delicadamente mais para perto.

— As pessoas vão...
— Ao inferno com as pessoas. — Ele baixou a cabeça e beijou-a.
O desejo percorreu o corpo dela como se fosse a primeira vez que ele a beijava,
estarrecendo-a e alarmando-a ao mesmo tempo em que se derretia. Devin abraçou-a,
pressionando o corpo contra o dela. O físico dele era firme e masculino, deliciosamente
diferente do seu. Miranda nunca sentira a força e o poder do corpo de um homem dessa
forma; nenhum dos homens que conhecia jamais ousaria ser tão presunçoso. O fato de esse
homem não se sentir intimidado por ela aumentava de alguma forma o tremor de pura
luxúria que a atingia. Sentiu sua boca, quente e faminta, e o calor que emanava de seu
corpo. Tremeu, os dedos se fechando nas lapelas da casaca de Devin, segurando-se a ele
em um mundo repentinamente instável,
Devin emitiu um som baixo e trouxe-a mais ainda para junto de si, aquele beijo
cuidadosamente calculado transformando-se de repente em um beijo de paixão. Seus
lábios atacaram os dela, e Miranda correspondeu com igual entusiasmo, surpreendendo-o
com uma explosão de desejo profundo. Ele quisera seduzi-la, manipulá-la para que o
desejasse. De repente, tudo o que queria era senti-la nua sob si.
Ele deslizou as mãos pelas costas de Miranda e por suas nádegas arredondadas,
apertando-a e levantando-a. Ela pôde sentir o volume teso de Devin e, embora não tivesse
experiência nesses assuntos, soube instintivamente o que era, e esse pensamento provocou
um ardor em sua virilha. Seus braços enlaçaram o pescoço dele, e ela se curvou. Devin
gemeu, as mãos acariciando selvagemente suas costas e quadris.
Miranda se pendurou nele sem prestar atenção em nada que não fosse o intenso
prazer que sentia. Os seios ansiavam e formigavam de uma forma inimaginável, e seu sexo
latejava intensamente. Queria envolvê-lo com as pernas e aliviar o vazio que crescia ali.
Queria sentir as mãos dele em seus seios e pernas... por todos os lugares. O corpo dele
parecia uma fornalha, o hálito quente em seu rosto, e tal sensação multiplicou seu desejo.
Devin afastou a boca, o que quase fez com que Miranda soluçasse pela perda.
Então começou a descer com os lábios pelo pescoço, acariciando-a e mordiscando-a
delicadamente. Sua mão subiu deslizando pela frente, entre seus corpos, e ele segurou um
dos seios, surpreendendo-a e excitando-a. O polegar roçou o mamilo por cima do tecido,
endurecendo-o e enviando um fervor de desejo tão intenso por todo o corpo de Miranda
que fez com que deixasse escapar um gemido alto.
Foi o som de sua própria voz, descontrolada e estranha, que a trouxe de volta a si
e a fez sair do transe de desejo no qual Ravenscar a colocara. Miranda se deu conta, com
uma onda de vergonha, de onde estavam e o que estavam fazendo. Ela planejara
desmascarar o conde arrogante e, em vez disso, ele a seduzira tão facilmente quanto a uma
mulher de taverna da pior categoria, deixando-a ardente e ofegante de desejo por ele,
ávida por sentir seu toque, seu beijo... e tantas coisas mais, que ficou ruborizada só de
pensar.
— Não! — Desvencilhou-se dele que, assustado, soltou-a. Devin ficou parado
observando-a, os braços inesperadamente vazios, o fogo queimando, insatisfeito, por suas
veias.

Miranda alisou o vestido e levantou a mão para colocar uma mexa de cabelo solto
de volta no lugar.
— Francamente, lorde Ravenscar — disse ela, tentando passar toda a calma que
podia na voz. Não podia deixar que ele percebesse como conseguia abalá-la com
facilidade; isso seria humilhante demais, — Esta não é a hora nem o lugar. Qualquer um
pode se aproximar de nós a qualquer momento.
— Eles não irão. — Sua voz era baixa e, ficou surpreso ao perceber, quase trêmula
com a intensidade de seu desejo. — Nós podemos ir mais para adiante. Conheço um
lugar... — Devin parou abruptamente, percebendo horrorizado que estava quase
implorando.
Uma raiva comedida transpassou Miranda pelo fato de que ele conhecia o melhor
lugar perfeito para seduzir uma mulher no jardim da irmã.
— Sim — disse ela, friamente. — Tenho certeza de que você teve uma vasta
experiência ali adiante. Entretanto, não tenho a intenção de ser mais uma de suas amantes.
Miranda virou-se para encará-lo, os olhos cinza brilhando, prateados de raiva.
— Não há mesmo necessidade dessa farsa, senhor. Nós dois sabemos o que quer
de mim, portanto é tolice fingir uma paixão que nenhum de nós sente. — Seu sorriso era
frio. — Você não conseguirá me seduzir para que aceite o pedido de casamento.
Suas palavras foram como sal na ferida aberta da frustração sexual de Devin. Ele
sentira paixão — um volume alarmante dela, na verdade —, em óbvio contraste à ausência
pia de paixão por parte dela. Ficou muito irritado com o fato de que ele, que planejara
seduzi-la, houvesse sucumbido ao desejo, enquanto Miranda estava ali, fria e desdenhosa.
— Não pretendo me casar com você. Nunca pretendi, mesmo antes de seu pedido
sem graça — continuou Miranda, sentindo-se novamente controlada. Foi assustador o
modo como quase perdera o controle. E pensar que chegara tão perto de cair como uma
menina ingênua na falsa sedução deste canalha! — Não estou interessada em um
casamento arranjado... ainda que, é claro, possa ver as vantagens de um.
— Mesmo. — Devin cruzou os braços, olhando irritado para Miranda.
— Oh, sim, mesmo. Para você, é claro, há o meu dinheiro. Para mim, bem... Eu
poderia apresentar minha irmã Verônica à sociedade londrina do jeito que minha
madrasta deseja. Isso agradaria tanto a Verônica quanto a minha madrasta, ambas muito
queridas para mim. E seu nome, obviamente, é tradicional e respeitado, apesar de você têlo manchado com suas práticas perdulárias.
— O quê? — Ele arregalou os olhos e fechou as mãos, os braços esticados ao lado
do corpo. — Como ousa?
Miranda olhou para ele com ar inocente.
— Mil perdões. Essa não é a verdade? Foi o que ouvi. Mas talvez os comentários
não lhe tenham feito justiça. Você não gastou toda a sua fortuna? Não anda em má
companhia e passa seu tempo em inferninhos de jogatina e casas de má reputação?

Ele apertou os lábios, um rubor surgindo em seu rosto firme.
— Então? — Miranda provocou-o. — Trata-se de um falso rumor?
— Você não deveria nem saber da existência de tais coisas, muito menos
mencioná-las — falou ele, contrariado. — É vergonhoso.
— É vergonhoso eu mencioná-las, mas não o é você praticá-las? Francamente,
lorde Ravenscar, não sou tola, se é isso o que você pensa a respeito daqueles que vivem
além da reverenciada costa da Inglaterra. Também não sou surda. Não imaginou que eu
ouviria os rumores? Só esta noite, ao andar pelo salão, ouvi que você envergonhou o nome
de seu pai, desperdiçou...
— Cale-se! Você não sabe do que está falando.
— Ah, sei sim. Promiscuidade, depravação, bebedeiras... essas coisas são como
vento no moinho dos boatos. Todos falam a respeito. Estou certa de que nenhuma das
pessoas aí dentro se importa se uma americana desprezível vá ter a infelicidade de se casar
com um homem com sua reputação. Mas isso conta pontos contra você, pelo que sei. E,
obviamente, nenhum dos seus deixará que se case com uma de suas filhas. À parte, é
claro, da afeição natural que sentem por elas, nenhum deles desejaria aliar seus nomes a
um outro tão manchado por escândalos. É por isso que você deve se contentar com uma
herdeira que não é da nobreza... até mesmo uma não-britânica. Sua reputação deve ser
realmente muito ruim.
O rosto de Devin parecia feito de pedra ao encará-la com uma expressão fria e
dura nos olhos, que pareciam bolas de gude. Miranda sabia que ele gostaria de poder
lançar sua ira sobre ela, mas não podia, porque tudo o que tinha dito era verdade.
— Obviamente, uma mancha em seu nome não incomodaria tanto a nós,
americanos. Meus conterrâneos parecem estranhamente apaixonados por títulos. Suponho
que isso se deva ao fato de termos nos livrado de tais detalhes sem sentido há muito
tempo. O que criou um vazio para os muito orgulhosos, sabe. De modo que conheço
alguns americanos abastados que comprariam maridos aristocratas para suas filhas, só
para que pudessem ter um título na família. Eu, no entanto, tenho pouco interesse em ser
"lady" Ravenscar. Ele soa como um título vazio, e, francamente, prefiro meu próprio nome.
Ainda que — acrescentou ela, com um olhar pensativo — a idéia de restaurar sua
propriedade de certa forma me atraia. Gosto de colocar as coisas em ordem e funcionando,
e tenho certeza de que ela tem sido negligenciada. Sinto-me atraída por construções
antigas, a arquitetura elizabetana é uma das minhas favoritas, assim como de papai. Sei
que Darkwater é um exemplo espetacular de mansão do início do período elizabetano. E, é
claro, a história que a cerca é intrigante. A maldição e tudo mais. É verdade que Darkwater
foi feita com pedras tiradas...
— Para o inferno com Darkwater! — Ravenscar explodiu. — O maldito lugar pode
apodrecer, pelo que me diz respeito. Este aqui é um nobre inglês que não está à venda
para você ou para qualquer outra americana rica. Prefiro que a propriedade inteira caia em
ruínas ao meu redor. Prefiro morrer na pobreza a me casar com uma bruxa ordinária e
insensível como você! Boa noite, Srta. Upshaw. E até logo.

Devin passou por ela com um esbarrão e foi embora.

Capítulo 6

— Bem! — Miranda ficou olhando enquanto Ravenscar desaparecia por uma das
passarelas do jardim. — Isso foi interessante.
Ela pretendera provocar uma reação nele, mas aquela explosão fora algo bastante
diferente do que esperara. Irritação, ira contida, frustração e desgosto — era isso o que
esperara causar no conde. Mas a fúria inflamada e o orgulho ferido que haviam brilhado
nos olhos dele foram muito mais do que ela poderia antecipar. Da mesma forma que o
pronunciamento seco de que ele não estava à venda. Era o suficiente para imaginar que
talvez, no fim das contas, houvesse algo mais naquele homem.
Miranda caminhou até um banco de pedra, estrategicamente colocado para que se
pudesse dali admirar um canteiro de flores, e sentou-se. Os joelhos, honestamente,
estavam um pouco trêmulos. A noite fora... bem tumultuada. Devin Aincourt a
surpreendera mais de uma vez esta noite, e isso a intrigara. Seus beijos a haviam derretido.
Era honesta demais para admitir o contrário. Nenhum outro homem a fizera sequer
vislumbrar tais sensações, e — continuando na mesma linha de honestidade — gostaria de
sentir tudo de novo. Por que o único homem que a fizera sentir esse deleite ligeiramente
assustador tinha de ser um de tão pouco caráter? Por que não poderia ser alguém correto e
honesto? Por que era esse o homem cujos beijos eram tão doces, cujos lábios podiam fazêla sentir como se o mundo tivesse parado, cujos olhos eram tão verdes como uma folha
nova e cujas mãos eram...
Miranda balançou a cabeça para organizar os pensamentos. Era tolice ficar sentada
ali pensando em alguém tão claramente inadequado como o conde de Ravenscar. E, ainda
assim... não o favorecia o fato de ter rejeitado tão veementemente a idéia de se vender
como marido? Ravenscar tinha orgulho — e não apenas o orgulho movido por vaidade
como o de muitos aristocratas, mas uma confiança mais profunda em si mesmo. Ela vira
isso em seus olhos enquanto ele a enfrentava. Havia dor ali, um certo desgosto consigo
mesmo. Ele sentira raiva, não somente dela, mas de si mesmo, por fazer o que achava que
deveria. O dinheiro não fez com que valesse a pena desistir de seu orgulho, e ela gostou
disso. Talvez, pensou, pudesse querer ver o conde de Ravenscar novamente.
Miranda levantou-se e caminhou de volta ao terraço, a cabeça entregue aos
pensamentos.
— Srta. Upshaw?

Miranda levantou a cabeça e viu lady Westhampton em pé no terraço, as mãos
enroladas nas pontas do xale que colocara nos ombros, o semblante marcado por
ansiedade.
Miranda sorriu.
— Olá, lady Westhampton.
Rachel relaxou visivelmente ao cumprimento tranqüilo de Miranda. Como vira o
irmão adentrar feito um raio o salão de baile alguns minutos antes, ficara com medo de
que algo ruim houvesse acontecido entre eles. Mas, aparentemente, não havia nada
perturbando Miranda. Rachel ficou se perguntando se o irmão apenas estaria chateado, ou
se a Srta. Upshaw era boa em dissimulações.
— Espero que você tenha gostado da festa — começou Rachel, vacilante.
— Sim, foi realmente divertida.
— De verdade? — Rachel observava Miranda um pouco inquieta. — Eu, ah, eu
espero que nada tenha acontecido... digo, que meu irmão não tenha, bem... ofendido você.
Um sorriso malicioso brotou no rosto de Miranda.
— Não. Na verdade, creio que foi o contrário. Eu ofendi lorde Ravenscar.
Rachel riu.
— Não consigo imaginar isso, Srta. Upshaw. Devin não se ofende facilmente.
— Não? Sério? Tive uma impressão diferente dele. Parece-me que é bastante
orgulhoso e que se ofende muito facilmente.
— Oh, minha querida. — Rachel sentiu um aperto no coração. — Ele fez algo, não
fez? Ou disse algo?
— Bem, ele disse que preferia ver Darkwater cair em ruínas a seu redor do que se
casar comigo. Mas, veja bem — acrescentou Miranda honestamente —, eu fui um tanto
direta e, bem, até um pouco má.
— Oh. — Rachel olhou para ela, confusa. — Você foi má com Devin?
— Sim. Eu posso ser má, sabe. Há alguns homens em Nova York que ficam
aterrorizados quando chego.
Rachel riu e então olhou para ela com um ar duvidoso.
— Você está brincando, não está?
— Não de todo — admitiu Miranda. — Não suporto desonestidade. E fui um tanto
abrupta com um ou dois homens que pensavam que podiam me ludibriar com suas
trapaças. Bom, fiquei irritada com lorde Ravenscar porque ele estava sendo desonesto.
— Devin? Ele normalmente é o contrário... Direto, a ponto de ser rude.
— Verdade? Prefiro assim. Ofensivo como foi no outro dia, quando me pediu em
casamento. Creio ser preferível daquela forma. Ele foi arrogante e rude, mas pelo menos
foi honesto. Hoje ele tentou me seduzir para que me casasse com ele.

— Oh, minha querida — disse Rachel com a voz enfraquecida.
Miranda olhou para ela e viu o rubor em seu rosto.
— Sinto muito. Agora eu a constrangi. Quase esqueci que ele é seu irmão. Você
pode não gostar de que falem dele dessa forma.
— Não — concordou Rachel, honestamente. — Mas tenho ouvido muitas coisas
ruins a respeito de Dev todos esses anos, infelizmente.
— Bem, eu preferia que ele me dissesse a verdade, que odeia a idéia de se casar
comigo mas que fará isso pelo dinheiro, do que fingir um interesse que não sente.
Miranda hesitou, percebendo enquanto falava que o que estava dizendo não era
totalmente verdade. Ela não achava que Ravenscar não havia sentido nada daquele desejo
que expressara. Sentira o calor de seu corpo e outras manifestações inconfundíveis da
paixão em um homem. O problema é que ele tinha arquitetado a ocasião para tentar levála a dizer sim. E, era bastante honesta para admitir, grande parte de sua raiva se devia ao
medo que tinha de ele não ter sentido o desejo no nível surpreendente que ela sentira.
Entretanto, não podia explicar tais detalhes para a irmã dele, daí limitou-se à superfície
dos fatos.
— Então apontei algumas das desvantagens em me casar com ele, como os
rumores e coisas assim. Isso o deixou com raiva, acho.
— Oh, minha querida — disse Rachel com uma voz baixa, triste. — Eu esperava
que você não tivesse ouvido esses comentários.
— Ouvi a maioria deles esta noite. As pessoas gostam muito de rumores.
— E Dev torna essa prática mais fácil. — A voz de Rachel estava carregada de
amargor. — Eu o amo, Srta. Upshaw. Do fundo do coração. Mas, às vezes, parece que ele
tem prazer em tornar isso mais difícil. O que você ouviu?
Miranda olhou para lady Westhampton, que parecia tão pálida e infeliz que não
poderia repetir as coisas que ouvira.
— Nada que você já não tenha ouvido, tenho certeza — disse, gentilmente. Num
impulso, esticou a mão e pegou a de Rachel. — Por favor, não fique triste. Você não pode
consertar a vida de seu irmão, sabe. Somente ele pode fazer isso.
— Não tem sido fácil para ele — disse Rachel. Ela olhou para Miranda com olhar
suplicante. — Por favor, não o julgue pelo que outras pessoas dizem dele. Sim, a maioria
do que falam pode ser verdade, mas não é isso o que Dev é, no fundo. Por dentro ele é um
bom homem. Sei disso. Ele sempre foi muito bom para mim e para Caroline, desde a
infância, e... — Ela interrompeu sua fala e suspirou. — Às vezes, acho que a maldição é
verdade. Os Aincourt estão fadados à miséria. Nenhum de nossos ancestrais jamais foi
bom em manter nosso dinheiro. Nós o desperdiçamos e o perdemos em tolas empreitadas.
A família já estaria sem um único centavo, se não fôssemos talentosos em arranjar bons
casamentos... casamentos lucrativos, devo dizer. Os Aincourt têm boa aparência e, muitas
vezes, charme. Nós atraímos cônjuges abastados, mas raramente temos sido felizes em
nossos casamentos.

Estavam andando pelo terraço enquanto conversavam. Miranda afastou
calmamente Rachel para longe das outras pessoas e do salão de baile.
— Minha irmã e eu casamos como era esperado que fizéssemos — continuou
Rachel. — Caroline parecia ter dado sorte. Seu marido era um bom partido, um duque,
nada menos, e ele a amava muito. Eles eram felizes. Tiveram uma filha. Então, há quatro
anos, ela e sua filha morreram em um acidente de carruagem. Richard tentou salvá-las,
mas não conseguiu.
— Sinto muito. — Fizeram uma curva, fora da visão dos convidados. Miranda
guiou Rachel até um banco de pedra e sentaram-se.
— Obrigada. — Rachel deu a ela um sorriso lânguido. — Eu era a outra filha
obediente. Casei-me com um homem que meu pai escolheu. Ele é um bom homem, um
homem gentil. Mas... — Suspirou, e então continuou: — mas eu não o amava. Eu amava
outro homem. Eu achei que Michael sabia disso, aceitava isso, que esperava um casamento
que fosse uma relação formal e nada mais. Depois descobri que não. Quando ele soube
que eu amava outro, pensou que eu o tinha enganado de propósito. Ele... bem, nós
vivemos separados. Ele me dá tudo que eu preciso... é um homem generoso. Ele e Richard
sustentam minha mãe, também. Mas nenhum de nós é feliz.
— Sinto muito.
— É tarde para mim e para Caroline. Mas Dev... Dev ainda pode encontrar a
felicidade. Foi por isso que quis que você se casasse com ele. Acho que seria capaz de
mudar de vida com a mulher certa. Ele é, no fundo, um bom homem, um homem
honrado. Mas ele e meu pai não se davam bem. Ele não conseguia fazer nada certo aos
olhos de nosso pai. Dev não era nada parecido com ele. Dev não era calmo e obediente,
como eu e Caroline. Discutia com papai, o que o deixava furioso. Meu pai era um homem
rígido. Era muito religioso e odiava quando Dev jogava, bebia e... outras coisas. Sempre
achei que foi por isso que Dev ficou tão rebelde. Ele seguiu esse caminho porque isso
deixava nosso pai enraivecido. Meu pai também odiava as pinturas de Dev. Dizia que não
era algo apropriado para um nobre, que Dev agia como se possuísse sangue camponês, ao
querer pintar. Ele achava inútil e inferior, mas Devin amava aquilo. Então eles brigavam
por causa disso também. Quando Dev fez 18 anos, veio para Londres, como a maioria dos
jovens faz. E tudo piorou aqui. Ele era livre, por fim, e só fazia o que lhe dava prazer.
Trabalhava em sua arte, conheceu outros artistas, que meu pai considerava má influência
para ele. Mas eles não eram o pior. Ele se misturou com um grupo de pessoas que eram,
bem... não eram boas pessoas. E o encorajaram a levar o pior tipo de vida possível.
— O que seu pai fez?
— Ele ficou furioso. Vivia escrevendo para Dev, dizendo que tinha de abandonar
aquela vida perversa e voltar para casa. É claro que isso só fez com que Dev ficasse ainda
mais teimoso. Papai ameaçou cortar relações com ele. Então, um tempo depois houve um
escândalo, pior do que todos os outros, e papai rompeu de vez com Dev. Ele o teria
deserdado, mas não pôde. Como a propriedade é vinculada, não tinha poderes para isso.
Mas suspendeu a mesada. Não sei como Dev conseguiu viver nessa época. Tenho certeza
de que Michael, Richard e outros lhe deram dinheiro. Ele pode ser bastante sedutor e,

bem, nós o amamos. Eu lhe dei o quanto pude. Richard me contou certa vez que Dev
ganhava dinheiro jogando cartas. Deduzi que conseguia se manter desta forma. Ele e
papai nunca fizeram as pazes. Um pouco antes de papai morrer, mamãe nos escreveu
dizendo que ele estava muito doente, e eu voltei. Fiz Dev ir comigo, mas quando
chegamos lá, papai se recusou a vê-lo. Não deixou nem que entrasse no quarto. Dev pegou
um dos cavalos e voltou para Londres. E se recusou a ir ao enterro de papai. Não sei se ele
voltou a Darkwater desde então. Ela parou e suspirou.
— Ele não teria acabado assim se papai não tivesse sido tão rígido. — Sua voz
ficou mais áspera. — E se não fosse por seus... amigos. Sei que se ele tivesse sido afastado
da influência deles, se tivesse alguma paz e felicidade na vida, teria sido um homem
diferente. Quero isso para ele. É por isso que estava torcendo para que... você sabe, para
que você se casasse com ele.
— Não tenho certeza se o casamento comigo faria Ravenscar feliz. — Miranda
observou, secamente. — Não nos damos muito bem, você sabe.
— Sei. Mas... mulheres sem graça não o atraem. Achei que uma pessoa forte como
você, uma pessoa boa, poderia tornar a vida dele diferente.
O silêncio imperou por um instante. Miranda olhou, pensativa, para as mãos.
— Você mencionou pintura... Ele é artista?
— Ah, sim! É incrivelmente talentoso. Gostaria de ver alguns de seus trabalhos?
— Sim, gostaria.
Intrigada, Miranda levantou-se e seguiu lady Westhampton até a porta dos
fundos, entrando por ela e subindo uma escada estreita que, deduzira, devia ser a escada
dos criados. As duas andaram por um corredor até a galeria da frente, que seguia ao longo
da casa.
— Não dá para ver direito agora, infelizmente — disse Rachel, fazendo um gesto
na direção da parede externa, na qual se alinhavam grandes janelas. — Durante o dia, há
luz suficiente, mas à noite...
Todos os candeeiros na parede oposta às janelas estavam acesos, pois toda a casa
fora preparada com luzes flamejantes para a festa, mas, mesmo assim, havia sombras.
— Posso ver o suficiente — disse Miranda, indo mais perto para olhar o primeiro
quadro. — Todos eles são de Ravenscar?
— Estes três primeiros são. Há mais do outro lado. — Ela sorriu, languidamente.
— Tive de abrir espaço para alguns dos ancestrais dos Westhampton.
A primeira pintura era um retrato de Rachel. Ela estava postada ao lado de um
pedestal alto, o antebraço apoiado, olhando para o observador com um sorriso tênue nos
lábios. Tratava-se de uma Rachel mais jovem e mais alegre. Os tons eram esverdeados e
claros, por cima dos quais uma Rachel de cabelos negros com um vestido branco simples
se destacava vividamente. Os olhos verdes sorriam; parecia à beira de revelar um segredo
divertido. E fora pintado, pensou Miranda, por um especialista. A mulher no retrato tinha
vida; mais do que simplesmente uma semelhança física, o quadro irradiava sua

personalidade, terna e convidativa.
— É lindo — disse Miranda, sendo honesta.
— Eu tinha 17 anos quando ele o pintou — disse Rachel, serenamente. — Ele o deu
de presente a Michael quando nos casamos. — Continuou andando. — E esta é Caroline.
Isso foi alguns anos antes. Dev tinha uns, ah, 17 ou 18 anos. Caroline devia ter 15.
Miranda olhou com interesse para a jovem, um tipo sonhador com grandes olhos
azuis e os cabelos densos e negros dos Aincourt presos para trás com um laço, caindo em
camadas nos ombros. Ela usava um manto azul sobre o vestido branco, um dos lados
atirado para trás, e trazia um gato sobre o braço. Cada detalhe era rico e luminoso.
Miranda fechou as mãos, os dedos fincando as palmas para conter a excitação que a
arrebatava ao olhar para as pinturas. Passou para a próxima, agora uma paisagem de um
campo árido, salpicado de pedras, belamente cru e inundado pela luz do sol. Ela quase
podia sentir o calor.
— Eles são lindos! — Miranda virou-se para Rachel, não conseguindo conter o
prazer que crescia por dentro. Fora seduzida pelos museus e galerias que visitara na
Europa. Olhando para muitas das esplêndidas obras de arte, com freqüência antigas,
arrebatara-se pelo mesmo tipo de excitação, até mesmo alegria, que preenchia seu ser
agora. — Ele é um artista maravilhoso! Você disse que há mais?
Rachel fez que sim com a cabeça, sorrindo.
— Na outra extremidade do corredor, no meu quarto e na sala de visitas.
Rachel levou-a pela galeria, onde mostrou-lhe quatro outros quadros que seu
irmão pintara, e depois pelo corredor até uma sala de visitas grande e ricamente
mobiliada. Ali, e na extensão do quarto, havia outras seis pinturas. Uma delas mostrava
uma casa de pedra de cor esmaecida e formidavelmente grande, ainda que graciosa,
construída no formato de um E.
— Esta é Darkwater? — arriscou Miranda, e Rachel respondeu que sim. — Por
algum motivo imaginei que seria escura e soturna. A ilustração no livro a retratava mais
escura.
— Oh, não... o nome vem de um pequeno lago perto dela. O lago é preto como
carvão. Mas a casa é linda e clara. Pelo menos a distância. De perto, vê-se que está caindo
aos pedaços. Mas com dignidade. É calcário. Quando o sol a ilumina assim, parece
dourada.
Fora desse modo que Devin a pintara, com uma luz dourada cascateando sobre as
pedras quase como água, as janelas de vidro em formato de diamante brilhando.
— Ele a pintou de memória — continuou Rachel. — Isso foi depois que saiu de
casa. Esta é uma pintura do lago.
Ela apontou para um outro quadro menor, o de um lago negro localizado no meio
de rochas cinzentas. Era uma pintura mais escura, sombreada e nebulosa, com um único
raio de sol caindo do céu como uma espada, sua luz engolida pela escuridão do lago.
Miranda sentiu um calafrio involuntário. Era tão vívido, de sua própria maneira, quanto

as pinturas mais claras, mas sua riqueza criava uma cena quase assustadora, silenciosa e
soturna, a penetrante luz do sol em guerra com a paisagem. As outras pinturas eram
cruas: uma, de uma cama escura com dossel ao lado de uma janela, os lençóis brancos
amarfanhados, pano de fundo para um vívido vestido de veludo vermelho jogado por
cima dela; a outra, de uma bacia e de um jarro brancos sobre uma cômoda de madeira
escura, uma rosa vermelho-sangue murchando ao lado dele em um salpico de cor. Mas em
todas as pinturas havia a mesma riqueza de textura e cores, a mesma mão especializada
nos detalhes.
— Posso vê-las durante o dia, em outra ocasião? — perguntou Miranda, virandose para Rachel, sua avidez aparente. — Adoraria observá-las sob uma luz mais
apropriada.
— É claro. Você gostou?
— São magníficas. Eu... — Ela voltou ao quadro da cama com o vestido vermelho
vívido jogado sobre os lençóis amarfanhados. A pintura era profundamente sensual, quase
erótica, e mexeu com Miranda de uma maneira primitiva, primordial. — Não sei o que
dizer. Estas são recentes?
O rosto de Rachel anuviou-se.
— São mais recentes do que as outras na galeria. Mas ele não pinta mais. Já não
pinta há vários anos.
— Ele não pinta! — disse Miranda, pasma, demonstrando uma surpresa quase
cômica. — Você quer dizer que ele parou? Ele não pinta mais nada? Nem desenha?
Rachel fez que não com a cabeça.
— Nada.
— Mas por quê?
— Não sei. Já fiz esta pergunta uma ou duas vezes, mas ele sempre dá de ombros.
Diz que cansou, ou que a pintura começou a parecer tolice. É tudo culpa da vida que leva.
— De novo, um tom de amargura surgiu em sua voz. — Seus amigos... a bebida, a jogatina
e... — Sua voz foi ficando desanimada, e ela deu de ombros.
— Não posso acreditar. Isso é um pecado! — Os olhos de Miranda se voltaram
para as pinturas.
— Eu sei. — Lágrimas brilharam nos olhos de Rachel. — Só queria que Dev se
desse conta do dom que possui, do talento. Ele não enxerga a beleza que há dentro dele.
Miranda franziu o cenho ao seguir Rachel para fora do cômodo e descer as escadas
na direção do salão de baile. Ela e o pai partiram logo depois. Ficou desalentada, na
carruagem, por todo o caminho até chegar em casa. Seria possível, indagou-se, apaixonarse por um homem por meio de um trabalho artístico tocante e de alguns beijos igualmente
emocionantes — embora em uma área diferente? Parecia absurdo. Mesmo assim, Miranda
não podia negar que começava a experimentar um novo e maravilhoso sentimento.
No entanto, era inteligente o bastante para guardar para si seus pensamentos.

Sabia que se contasse ao pai que estava considerando a mais leve possibilidade de se casar
com o conde de Ravenscar, ele iria importuná-la até não poder mais. Não queria ter de
lidar com seus argumentos enquanto ainda estivesse indecisa sobre o assunto.
Ela permitiu que o pai lhe mostrasse os papéis que adquirira desde que ouvira
falar pela primeira vez da elegibilidade do conde de Ravenscar. Neles havia a
contabilidade do estado lastimável de suas finanças, enviado pelo consignatário, tio de
Ravenscar, Rupert, assim como uma descrição fornecida pelo gerente da propriedade
listando toda a miríade de problemas do local e enumerando os reparos necessários para
que a mansão voltasse a ficar em boas condições. Tratava-se de uma triste lista de
desastres que teria afugentado a maioria das pessoas; Joseph conhecia o suficiente da filha
para saber que tal confusão financeira a deixaria ansiosa. Miranda sabia da intenção dele, e
admitia que era uma situação tentadora. Mas, ao mesmo tempo em que era um consolo
pensar que teria muito com que se ocupar se se casasse com Ravenscar, isso não era o
suficiente para impeli-la a dar este passo.
Assim como não o era suficiente a beleza da arte que o homem produzira, mesmo
que a houvesse novamente enchido de admiração e de um prazer túrgido quando visitou
Rachel na manhã seguinte para ver as pinturas à luz do dia. Sua arte era ainda mais bela
sob bastante luminosidade, pois permitia que se visse o poder total de seu trabalho. Rachel
foi sábia em deixá-la sozinha e à vontade para que pudesse examinar os quadros pelo
tempo que desejasse. Miranda sentou-se em um banco forrado de veludo de frente para os
quadros na galeria e ficou imaginando, com uma perplexidade lúgubre, como o homem
que os pintara poderia ter desistido deles. E ainda que sentisse como se estivesse quase
vendo o interior da alma dele — como poderia vê-lo senão por meio de sua arte? —,
Miranda sabia também que essa não era a única fonte do novo sentimento alegre e
ligeiramente assustador que trazia no peito.
Aquele sentimento tinha muito a ver com os beijos tórridos à meia-luz no jardim e,
talvez mais, com a sensação estranha, quase estonteante, que sentiu ao olhá-lo nos olhos,
como se estivesse de pé à beira de um precipício e quisesse jogar-se impetuosamente no
vazio.
Miranda era uma mulher acostumada a confiar em seus instintos. Sagaz e
intuitiva, suas primeiras reações significavam, em geral, a coisa certa a fazer, e ela confiava
muito em suas decisões. Entretanto, essa era uma área com a qual não tinha familiaridade.
Miranda nunca se apaixonara. Não passara por aquele estágio de risadinhas e olhos
piscantes que a maioria das outras mulheres de seu círculo vivenciara, parecendo se
apaixonar a cada duas semanas quando jovens. Ela estivera ocupada à época, comprando
propriedades na ilha de Manhattan.
Isso não significava que não tivera alguma experiência com homens. Levava uma
vida social intensa em Nova York. Flertava com rapazes, dançava com eles e até permitia
que alguns a cortejassem. Mas nunca se sentiu apaixonada por nenhum. Será que esse
estranho aperto no peito que sentia quando pensava em Devin Aincourt significava estar
apaixonada? Será que o fato de não parar de pensar nele queria dizer que deveria se juntar
a ele para toda a vida?

O que quer que significasse, sabia que estava gostando disso. E sabia que queria
ver Ravenscar de novo.
A primeira chance surgiu duas noites depois, na ópera. Seu pai comprara um
camarote para a temporada, já que planejavam ficar em Londres por várias semanas, mas
esta foi a primeira oportunidade que tiveram para ir. Elizabeth ficou tomada pela
excitação ao sentarem em seus assentos no camarote extravagante. Até mesmo Hiram, o
assistente do pai, que normalmente trazia uma mesma expressão estóica no rosto, parecia
feliz em estar ali. Miranda, sentada ao lado de Hiram e munida de um binóculo de ópera,
perscrutava a platéia. Visualizou a mãe de Devin, sentada em um camarote com Rachel e
outras duas mulheres da idade de lady Ravenscar, assim como uma dupla de homens
ligeiramente entediados. No entanto, não havia sinal de Ravenscar. Miranda ficou se
perguntando se a ópera era algo que Ravenscar evitava; ele não parecia ser o tipo que
compareceria só porque a mãe ou a irmã o pressionariam.
Rachel viu que Miranda as observava e sorriu na direção de seu camarote.
Miranda retribuiu o sorriso, baixando o binóculo.
Ela lançou outro olhar pela fila de camarotes. De frente para o seu, e mais perto do
palco, um grupo acabava de ocupar um dos camarotes. Havia uma mulher com um
vestido verde-esmeralda e, com ela, três homens com trajes preto e branco. Miranda
respirou fundo. Mesmo afastada, reconheceu um dos homens como sendo Devin.
Quase como se houvesse lido seus pensamentos, o homem virou-se e passou os
olhos pela extensão do teatro. Quando viu o camarote de Miranda, parou e olhou-a
diretamente. Ele não a cumprimentou. Só levantou de leve as sobrancelhas e então virouse para o lado contrário. Miranda sorriu. A rejeição orgulhosa dele não a incomodou. Isso
só mostrava como o atingira na outra noite, e gostou de ele ter se rebelado perante a idéia
de se casar por dinheiro.
Mas quem seria a mulher que o acompanhava? Pela primeira vez na vida,
Miranda sentiu uma pontada de ciúme. Chegando rapidamente a cadeira para a lateral do
camarote, e um pouco mais para trás, onde podia se esconder nas sombras, levou o
binóculo de volta aos olhos e estudou a mulher no camarote de Devin.
Era muito bonita. Miranda sentiu um aperto no peito e segurou o binóculo com
firmeza. A mulher parecia dourada — os cabelos loiros de um tom de mel, os olhos
grandes e arredondados de um marrom-dourado surpreendente. Até mesmo a pele pálida
não era tão branca quanto a mais clara tonalidade de ouro. Estava vestida de acordo com a
última moda — talvez até além da última, concluiu Miranda, ao analisar todos os detalhes
do vestido. Aquele era o decote mais ousado que já vira, mergulhando perigosamente
próximo aos mamilos da mulher. Ela possuía seios fartos e luxuriantes, com certeza
merecedores daquela exibição, os quais ameaçavam saltar de dentro do vestido a qualquer
momento. Esmeraldas brilhavam nas orelhas e no pulso, um pingente no pescoço
completava o conjunto, direcionando o olhar para o ponto em que roçava nos seios. Os
cabelos estavam presos para trás com uma fita larga de cetim verde, de onde cascateavam
em um trançado de cachos fartos e grossos. Sua fisionomia chegava à beira da perfeição,
prejudicada apenas por um lábio superior um tanto fino — mas até a falha parecia

favorecer sua aparência, porque lhe emprestava um quê decididamente sensual.
Enquanto Miranda a observava, a mulher virou-se, olhou para Ravenscar e sorriu.
Foi um sorriso secreto, tentador, e por conta daquele olhar peculiar Miranda soube que
aquela mulher significava mais para Devin do que apenas uma simples conhecida que o
acompanhara até a ópera. Seria sua amante? Ele a amava? Estas perguntas ardiam em
Miranda. Depois que a ópera começou, deu-se conta de estar estudando o camarote deles
tanto quanto assistia ao espetáculo que se desenrolava no palco.
Eles receberam, durante o intervalo, a visita de lady Ravenscar e seu irmão, sir
Rupert Dalrymple. Miranda o conhecera brevemente no jantar frustrado na casa de lady
Ravenscar, e achou-o um interlocutor bastante agradável e divertido. Porém, naquela
noite, teve muita dificuldade em prestar atenção no que ele dizia. Só havia uma pessoa na
qual estava interessada, não conseguindo evitar olhar de tempos em tempos pela porta
aberta do camarote, esperando poder vê-lo por ali.
Foi ao levantar os olhos para ver lady Westhampton adentrando o camarote,
seguida por seu irmão, que seu estômago se revirou e ela deixou cair o leque.
— Olá, mãe. Tio Rupert. — Os olhos de Ravenscar passaram por Miranda, e então
pararam, sem se demorar em nenhum dos dois. Miranda conteve um sorriso, sabendo que
ele demonstrara novamente, sem falar, que vê-la o perturbava.
Ele continuou e cumprimentou o pai dela, que por sua vez apresentou-o à Sra.
Upshaw. Elizabeth ruborizou de leve e abriu o leque, elevando-o para que cobrisse uma
risadinha tola que deixou escapar. Apesar dos protestos contra ele, pensou Miranda
ligeiramente irritada, a madrasta não se mostrara indiferente à aparência dele, como de
resto qualquer outra mulher.
Ravenscar cumprimentou-a e virou-se na direção de Hiram, as sobrancelhas
arqueadas interrogativamente. O pai de Miranda falou, imediatamente:
— Ah, este é meu assistente, Hiram Baldwin. Você o conheceu na minha casa no
dia em que, bem, ah... — A voz de Joseph foi sumindo ao perceber, tarde demais, que a
lembrança que Ravenscar tinha do dia em que Miranda recusou seu pedido de casamento
deveria ser tudo, menos prazerosa.
— Oh, estou certa de que lorde Ravenscar não se lembra, papai. Ele mal viu
alguém de nós naquele dia — Miranda provocou.
Ravenscar virou-se na direção dela:
— Srta. Upshaw. Com certeza lembro-me de você.
— Fiquei imaginando o contrário, já que não me cumprimentou ao entrar — disse
Miranda, placidamente.
— Esse menino não tem educação — interveio o tio de Ravenscar com uma risada
jovial. — Você deve perdoá-lo, Srta. Upshaw.
— Devo? — respondeu Miranda suavemente. Ainda que estivesse falando com o
tio, seu olhar estava em Ravenscar. Os olhos dele permaneceram igualmente fixos nela.

— Estou certo de que a Srta. Upshaw não está surpresa, tio — balbuciou
Ravenscar com um tom de voz irritantemente aristocrático. — Ela está bastante ciente do
bárbaro que sou.
Miranda abriu um sorriso com falsa doçura. O conde virou-se, despedindo-se
abruptamente.
— Devo ir agora. Sr. Upshaw, Sra. Upshaw, prazer em conhecê-la. Baldwin. Srta.
Upshaw. — Pronunciou o sobrenome dela com grande precisão, virando-se para ela e
acrescentando um cumprimento tão cortês que foi por si só uma declaração de seu
sarcasmo.
—Meu senhor. Encantada em vê-lo, como sempre. — Miranda retribuiu-lhe o
gesto com uma cortesia igualmente exagerada.
Devin trincou os dentes com tanta força que Miranda pôde ver o músculo do
maxilar saltar. Então virou-se e saiu do recinto, ignorando o olhar de protesto lançado por
sua irmã.
Rachel foi até Miranda, dizendo em voz baixa:
— Sinto muito. Não sei o que há de errado com Devin esta noite. Ele está
excessivamente azedo desde o momento em que foi ao camarote de mamãe. Foi ele quem
sugeriu acompanhar-me a seu camarote. Não pensei duas vezes, já que estava tão
aborrecido e zangado. E então ele chega aqui e age de maneira rude.
— Não se preocupe, isso não me incomoda — respondeu Miranda com total
candura.
A verdade era que o encontro com Ravenscar a fizera sentir-se mais revigorada. A
revelação de Rachel de que fora ele quem quisera ir visitá-la em seu camarote era ainda
mais encorajadora. Houve algo em seus olhos, quando se virou para encarar Hiram, que
Miranda teria identificado, em qualquer outro, como ciúme, o que a fez sorrir
internamente ao pensar que talvez Ravenscar tenha decidido ir ao camarote deles para
descobrir quem exatamente era o homem sentado ao lado dela.
— Queria falar com você, lady Westhampton — disse-lhe, dando o braço à irmã
do conde.
— Rachel.
— Está bem, Rachel. Por que não damos uma volta no corredor?
— Claro.
Rachel saiu com a curiosidade obviamente despertada. Chegando no grande
corredor, Miranda olhou em volta e levou Rachel para a área menos movimentada que
pôde encontrar, baixando a voz e aproximando a cabeça bem perto da de Rachel.
— Agora — disse Miranda —, fale-me sobre a mulher que veio à ópera com
Ravenscar.

Capítulo 7

A expressão de espanto com que Rachel virou-se para Miranda foi quase cômica.
— Quem?
— A mulher com quem seu irmão veio, a loira bonita.
— Ah. Ah, sim. Ela não é ninguém, na verdade. Lady Vesey é seu nome.
— Ela é amante de Ravenscar? Rachel se exasperou.
— Miranda!
— Então? — Miranda fixou um olhar ameno, mas determinado, na outra mulher.
— Você não me conhece, portanto já vou adiantando que vou acabar extraindo de você
tudo o que sabe a respeito dela. Então pode ser mais fácil começar a falar tudo agora.
Rachel olhou para ela, parecendo incomodada.
— Eu realmente... você não deveria...
— Se você pensa que contar o que sabe arruinará a possibilidade de me casar com
seu irmão, garanto-lhe que não fará a menor diferença. Bem, não, isso não é verdade. Veja
bem, preciso saber tudo o que posso a respeito de uma empreitada antes de envolver-me
nela, seja a compra de uma propriedade, a encomenda de um vestido... ou um casamento.
Quero saber tudo... o lado bom, o ruim e todas as variações disso. Sem todos os detalhes,
não vou poder tomar uma decisão consciente. Por isso, acho muito improvável que possa
me casar com seu irmão sem ter descoberto como é o relacionamento dele com lady Vesey.
Rachel deixou escapar um gemido.
— Prometo a você que não sou ingênua — continuou Miranda. — Sei que as
pessoas daqui gostam de pensar que os americanos não são sofisticados. Talvez não o
sejamos mesmo, em alguns aspectos. Mas quando se trata de escândalos, diria que
estamos tão atualizados quanto os europeus. Sei que os homens, com freqüência, têm
amantes. Não esperaria que um homem, sobretudo como seu irmão, não tivesse, bem,
como posso dizer, envolvimentos amorosos? Mas tenho de saber com o que estou lidando.
O que lady Vesey é para ele? Ele a ama? Não seria justo comigo, você tem de admitir,
entrar às cegas em algo como um casamento.
A acompanhante lançou-lhe um olhar agoniado.
— Não, você está certa. É extremamente injusto de minha parte não querer que
você saiba. Mas eu receio que... oh, por favor, não culpe Dev. Ele era muito jovem quando
a conheceu... e aquela mulher é uma feiticeira! Uma usurpadora! Ela colocou as garras nele
e jamais o soltou.

Rachel parou e suspirou. Em seguida, continuou, com a voz mais calma:
— O nome dela é Leona e é considerada uma das mais belas damas da sociedade
desde que veio para Londres, há muitos e muitos anos — acrescentou ela, felinamente.
Rachel abriu um sorriso depreciativo. — Bem, não sei ao certo quantos anos tem, mas deve
ser muito mais velha que Dev. Ela já era uma beleza constituída e esposa de lorde Vesey
antes de Dev vir para Londres. Quando ele chegou aqui, associou-se a artistas e a outros
jovens que meu pai não aprovava, jovens cujo estilo de vida era bastante livre e fácil. Ele
jogava, sim, bebia e seduzia mulheres. Ele havia feito esse tipo de coisas até mesmo
quando estava em casa, o que sempre desencadeava uma grande guerra com papai. Chego
até a pensar que essa era a razão de Dev agir assim: pretendia antagonizar papai. Creio
que lhe contei que em Londres ele se tornou ainda mais selvagem, mas, ainda assim, não
acho que fosse muito pior do que a maioria dos jovens de sua idade.
— Que gostam de farrear — disse Miranda, encorajando-a a continuar.
— Sim, você sabe como é — disse Rachel, agradecida pela compreensão da outra.
— Na verdade, ele conheceu Leona em casa, em Darkwater. A propriedade do marido
dela não é distante da nossa, e ele a viu ali. Obviamente, nada teria acontecido lá, porque
Leona pouco visita Vesey Park. Mas, então, Devin veio para Londres. E viu Leona mais
uma vez. Bem, você sabe como é a aparência dela. E pode imaginar como era bonita na
época, na juventude. Dev apaixonou-se por ela. Ficou perdidamente apaixonado. Uma
mulher de boa índole o teria desencorajado. Uma mulher gentil o teria dispensado após
um caso fugaz. Mas Leona não é boa nem gentil. Ela é perversa, e levou Dev para os
mesmos caminhos de perversidade que seguia.
— Foi por causa de Leona que seu pai o renegou?
— Não. Pelo menos creio que não. Papai soube que Dev estava atrás de Leona e
desaprovou o caso com firmeza, mas eu... eu acho que foi alguma outra coisa. Não creio
que ele estivesse, bem.... envolvido com Leona quando teve a briga com papai. Eu ainda
era muito jovem na época, tinha apenas 14 anos, nem papai nem mamãe jamais falaram
conosco a respeito. Só sei que foi um escândalo terrível. Depois desse episódio, qualquer
que tenha sido ele, Dev ficou completamente enredado no grupo de Leona. Não sei tudo o
que têm feito. As pessoas tentam me proteger, sabe. — Ela abriu um leve sorriso para
Miranda. — Confesso que não quis saber de verdade. Não sou tão forte quanto você.
— Provavelmente me sentiria da mesma forma se estivéssemos falando de meu
irmão — Miranda mentiu, para ser gentil. Sabia que, na verdade, se fosse seu irmão nas
garras de uma mulher perversa, se afogando em um mar de pecados, não só descobriria o
que pudesse a respeito, como também faria algo para acabar com tudo aquilo. Mas, a bem
da verdade, sabia que pouco teria a fazer porque seu pai logo tomaria uma atitude: tiraria
o filho da lama e não o renegaria, como o fez o pai de Devin.
— Acho que ele a ama — Rachel admitiu, com tristeza na voz. — Pelo menos tem
se mantido fiel a ela por todos esses anos... do seu jeito. As pessoas não valorizam o que há
de bom nele, mas Devin é uma pessoa muito leal. Ele faria qualquer coisa por mim ou por
qualquer um que ame, e sei que sente o peso da responsabilidade. Acho que, às vezes, ele
se odeia pela vida que vem levando. Há pessoas tão cruéis que chegam até a culpá-lo pela

morte de nosso pai... e não foi culpa dele! Ele não teve nada a ver com isso. Papai não
falava com ele há anos. Mas espalhou-se o boato de que papai não o veria nem em seu
leito de morte. Só que a lealdade de Dev com Leona o magoava. Ela o arrastou para a
lama.
"Quando me casei e vim para Londres, Dev já estava bastante mergulhado em
pecado. Nem ele nem Leona eram recebidos pelas pessoas, exceto pelos grupos mais
imorais.
Ficava surpresa e magoada quando dava festas e poucas matronas decentes
vinham, quando, na verdade, eram sempre agradáveis comigo em outras festas. Foi então
que Michael me contou, com o máximo de delicadeza que conseguiu, que elas não
compareciam porque Dev estava nas festas, muitas vezes com Leona, o irmão dela, Stuart,
e seus amigos. Disse a Michael que jamais excluiria meu próprio irmão de minhas festas, e
não o fiz, mas acho que Michael deve ter falado com Dev porque, depois disso, ele parou
de freqüentar as minhas festas. E então as matronas mais idôneas voltaram a freqüentá-las
e a levar as filhas.
— Isso deve ter sido muito difícil para você — disse Miranda, solidária.
Rachel anuiu com a cabeça, lágrimas brotando-lhe nos olhos. Ela as enxugou,
impaciente.
— Foi. Eu preferia ter Dev lá do que todas as mulheres. Fiquei com raiva por
Michael ter interferido. Mas ele sabia, assim como Dev, que se eu continuasse a agir
daquela forma, em pouco tempo seria considerada parte do grupo deles e seria excluída
do resto da sociedade, assim como eles. Dev não queria que isso acontecesse comigo, então
parou de freqüentar minha casa, exceto às tardes e em outras ocasiões. Nem a fofoqueira
mais impertinente poderia esperar que eu não permitisse que meu irmão me visitasse. — E
acrescentou com um sorriso tênue: — Também é possível que Dev tenha se cansado das
minhas festas. Estou certa de que estava acostumado a eventos muito mais animados.
Elas se viraram e começaram a andar de volta para o camarote dos Upshaw.
Rachel ficou em silêncio por um instante e, então, disse:
— Leona é uma mulher má. Acho que prendeu Dev a ela com seus ardis. Isso,
aliado à forte lealdade dele, o manteve ao lado dela. Leona o encorajou a fazer as coisas
perversas que tem feito. Sei que foi ela quem o influenciou a parar de pintar. Ela não gosta
de nada que prenda o interesse e a devoção dele da forma como a pintura o fazia. Se você
a conhecesse, veria que tipo de pessoa ela é... Dissimulada e mentirosa...
— Talvez eu deva conhecê-la — Miranda sugeriu.
— Não! Nem pense em uma coisa dessas! — Rachel virou-se para Miranda com
uma expressão de horror. — Tenho certeza de que ela faria algo para magoá-la. É provável
que fique com medo de perder Dev se ele se casar com você. A menos que seu orgulho
tenha se inflado a ponto de descartar a possibilidade de ele se apaixonar por outra pessoa.
— Bem, no fim das contas, eu sou apenas uma herdeira americana — Miranda
observou com um sorriso.

Rachel retribuiu com outro sorriso.
— Só espero que ela se sinta assim. Do contrário, se se sentir ameaçada, bem, ela é
capaz de qualquer coisa.
— Não se preocupe. Acho que lady Vesey poderá encontrar em mim uma
oponente mais formidável do que imagina. Isso se eu for me casar com seu irmão.
Rachel olhou para ela com uma ansiedade pouco contida.
— Você vai? Casar-se com Dev, digo? Miranda deu de ombros.
— Tenho considerado a possibilidade.
— Oh, Miranda! — Os olhos de Rachel brilharam. — Considere direito, por favor.
Quanto mais fico a seu lado, mais sinto que você seria capaz de mudar a vida de Dev. Foi
por isso que insisti em que ele a pedisse em casamento. Achei que se ele tivesse uma
esposa, alguém por quem se apaixonasse, se devotasse, talvez fosse capaz de se libertar da
influência de Leona. Se pudesse ser afastado daquela mulher diabólica, sei que Dev seria
diferente. Melhor. Pelo menos mais feliz. Ela não o faz feliz. Sei disso. Ela o mantém
nervoso e inseguro. É parte de sua estratégia para segurá-lo. Mas você... se ele se casasse
com você, bem, poderia mudar. Poderia perceber que a felicidade está a seu alcance. E é
isso o que eu tanto quero para ele.
— Sei disso.
— Devo parecer um tanto egoísta a seus olhos. Mas acho que Dev poderia fazê-la
feliz também. Se tivesse um lar e uma família, seria um homem diferente.
— Pelo homem que é, já é bastante charmoso — Miranda confessou.
Rachel riu.
— Ele é mesmo, não é?
— Mas você não deve contar para ele o que eu disse.
— Oh, não — Rachel prometeu com um sorriso. — Eu não faria isso. Confie em
mim. Mas estou extremamente feliz por você achá-lo charmoso.
Devin voltou para o camarote de Leona carrancudo. Teve a impressão de que a
Srta. Upshaw estava rindo dele, e não gostara nada dessa sensação. Na verdade, não
gostara nada do modo como se sentira a noite toda. Para começar, não queria ter ido à
ópera. Estava de mau humor há vários dias, desde que Miranda Upshaw afirmara, da
maneira mais displicente, que ele estava à venda, como um cavalo ou uma mobília. Desde
então, Devin passara o tempo todo dizendo a si mesmo que preferiria morrer a ter de se
casar com aquela nova rica americana — ou melhor, o tempo todo quando não estava
pensando em como a sentira em seus braços, os lábios dela indulgentes unidos aos seus,
imaginando como teria sido avançar para o degrau seguinte, que consistia em tirar as
roupas daquele corpo docemente curvado e explorado cada delicioso centímetro.
Não que gostasse daquela garota petulante nem que estivesse interessado nela —
especialmente em não se casar com ela. Mas teria ficado satisfeito em tê-la dominado,
acariciado e beijado até que ficasse ofegante por ele, implorando para que a possuísse, o

que ele, obviamente, faria, mas não até que a tivesse feito ansiar por ele como nunca
ansiara por nenhum outro homem. Toda vez que imaginava esse fim alternativo para
aquela noite — em vez da realidade, ou seja, quando saíra como um trovão da casa da
irmã tomado por uma fúria insana — ficava excitado, e era apenas ele quem acabava
ansiando por ela. Isso apenas o fazia odiar ainda mais a americana. Ele não gostava nem
de pronunciar o nome dela. Miranda. Que presunção, como se ela fosse uma heroína
encantadora de Shakespeare, um papel para o qual ele não conseguia imaginar ninguém
menos apropriado.
Por isso recebera com mau humor o bilhete de Leona dizendo que a visitasse esta
noite. O tom peremptório da correspondência o irritara ainda mais. Quando Devin chegou
lá, Leona exigiu que contasse todos os detalhes do progresso do noivado com a herdeira
americana. Quando ele lhe relatou que não houvera qualquer noivado, e que nunca
haveria, ela deu um ataque e ficou amuada. Por fim, para agradá-la, concordou em
acompanhá-la à ópera, mesmo sabendo que ela pretendia usar aquele tempo para exercer
seus poderes de persuasão sobre ele novamente.
Fora bastante astucioso, pensou, ao chamar Stuart e outro amigo para acompanhálos, prometendo que haveria uma dançarina que iria interessá-los. Enquanto se
congratulava por sua astúcia, percorreu com os olhos o teatro e o olhar parou em Miranda.
Sentiu como se um carregamento de tijolos houvesse caído sobre sua cabeça. Ficou
paralisado por um instante, atordoado, incapaz de desviar o olhar, amaldiçoando a má
sorte pelo fato de ela estar ali enquanto ele estava com Leona. Então pensou que não havia
razão para se sentir culpado por estar com Leona. No fim das contas, não estava noivo de
Miranda, nem pretendia ficar. Não tinha qualquer obrigação.
Então avistou o homem sentado ao lado dela, e algo dentro dele o incomodou.
Será que a bruxa já teria passado para a próxima vítima? Ele virou-se e sentou, ignorandoa acintosamente, mas sua mente não conseguiu se desligar. Por todo o primeiro ato, ficou
pensando no homem e imaginando quem seria ele. Achava ser capaz de reconhecer a
maioria dos homens de sua idade. A menos, é claro, que se tratasse do filho de Cavendish,
mas todos diziam que a razão pela qual ninguém nunca vira o homem era o fato de ele ser
deficiente mental. Dev começou a imaginar que talvez o homem não fosse um aristocrata,
mas algum caçador de fortunas esperto fingindo ser o lorde Alguém. Isso seria perfeito
para aquela miserável!
No intervalo, a curiosidade o instigara a descobrir quem era o homem. Assim,
pediu licença apressado, ignorando o olhar surpreso de Leona, e encaminhou-se para o
camarote da mãe. Rachel mostrara-se mais do que disposta a acompanhá-lo ao camarote
dos Upshaw, mas, quando chegaram lá, ele sentiu-se um completo tolo. Assim que
Miranda olhou para ele com aqueles olhos cinza penetrantes, teve a certeza de que ela
achou que tinha vindo vê-la. O que, a propósito, não era verdade. Ou não exatamente.
Então, quando descobriu que o homem era apenas o assistente de Upshaw, sentiu um
grande alívio, uma reação que era ainda mais tola do que a anterior. Era quase como se ele
tivesse sentido ciúme, percebeu, e isso, é claro, era completamente absurdo. Não queria
nada com Miranda Upshaw e não se importava nem um pouco com quem ela se casaria.
Ele pareceu, com certeza, tolo e inarticulado. Ela, obviamente, permaneceu fria,

sentada ali olhando para ele daquele modo divertido e superior. Isso o fez sair de dentes
trincados até o camarote de Leona.
Então, assim que se sentou, Leona começou:
— Ravenscar... — disse ela, sorrindo do seu jeito felino. — O Sr. Wyndham me
disse que aquele camarote no qual você esteve é o da herdeira americana. É verdade?
— Sim. Rachel insistiu para que eu a acompanhasse.
— E aqui estava eu orgulhosa de você. Achei que estava dando uma investida. —
Leona pegou o binóculo e usou-o para espiar o camarote em questão, da mesma forma que
o fizera a cada dez segundos desde que Wyndham disse que os Upshaw estavam lá.
— Não seja ridícula.
— Droga! Não consigo vê-la. Está sentada à sombra. Por que não chega um pouco
para a frente? Raios. Agora as luzes estão se apagando.
Devin ficou aliviado, mas o início do segundo ato da ópera não deteve Leona. Ela
chegou a cadeira mais para perto de Ravenscar e recostou-se nele, sussurrando por trás do
leque.
— Sabe, você deveria ter aproveitado a oportunidade, Dev. Por que outro motivo
teria ido lá?
— Shhh. A música está começando.
— Oh, tolice! Como se você ou qualquer outro aqui dentro se importasse com a
música. As pessoas só vêm à ópera para serem vistas pelas outras. Todo o resto é
bobagem. A menos, é claro, que se faça algo interessante. — Ela sorriu no escuro e se
mexeu de forma que sua perna roçasse na de Devin.
Ele afastou a perna, impaciente.
— Não, Leona.
— Por que está tão mal-humorado? — perguntou ela, irritada. — Será que é
porque a herdeira lhe escapou? Mesmo que tenha escapado, você sabe que pode reverter
isso. Use seu charme.
— Eu não a quero! — Ele se exaltou.
— Oh, Dev... Por mim? — Leona fez um biquinho.
— Se você tivesse conhecido essa mulher, não seria tão insistente — resmungou
ele.
— Sério... você está me dizendo que eu deveria sentir ciúmes dessa galinha dos
ovos de ouro colonial? — Leona deu uma risada sonora e confiante. — Acho que posso
lidar com a competição. — Ela colocou a mão na coxa de Devin. Seus dedos começaram a
subir pela perna dele. — Não seria agradável ter todo aquele dinheiro? — Sua mão
rastejante chegou ainda mais perto do colo dele.
— Pro inferno com tudo! — Devin levantou-se num salto e saiu do camarote,
deixando os demais estarrecidos.

Miranda viu Ravenscar deixar abruptamente o camarote de lady Vesey. Intrigada,
levantou-se e saiu furtivamente de seu camarote. Viu-o descendo as escadas ao final do
corredor e seguiu-o em silêncio. Assistiu quando ele empurrou uma das enormes portas
do teatro e saiu para a rua. Miranda não sabia ao certo o que a movia, mas foi até a porta e
abriu-a. Algo dentro de si quis chamá-lo, trazê-lo de volta, mas conseguiu manter os lábios
fechados, contendo seu impulso.
Enquanto o observava, viu que Dev parou a alguns passos de uma jovem sentada
nos últimos degraus com duas cestas de flores, uma a cada lado. Ela era florista e estava
exercendo seu ofício ao fim da ópera, esperando influenciar alguns cavalheiros a
comprarem ramalhetes para suas acompanhantes. Era jovem, não tinha mais do que dez
ou 12 anos, arriscaria Miranda, extremamente magra, os cabelos sem forma, escorridos
pelas laterais do rosto, os tornozelos finos aparecendo por baixo do vestido. Miranda
sentiu um pouco de pena dela, como sempre sentia pelos floristas e vendedores de frutas.
Dev botou a mão no bolso e tirou algumas moedas. Miranda ficou imaginando,
com uma pontada de ciúmes, se pretendia comprar um buquê de flores para levar para
lady Vesey. Mas ele apenas jogou as moedas na cesta da garota e continuou seu caminho.
Miranda sorriu, contente por ter tido pena da menina.
Naquele momento, outro homem, bem-vestido e obviamente ébrio, veio descendo
torto as escadas do teatro num rumo que cruzaria o de Dev. Ao aproximar-se da florista,
ele tropeçou e bateu na cesta da garota, fazendo com que todas as flores caíssem nos
degraus. A menina chorou, consternada, com a perda do objeto do seu sustento. O bêbado
não prestou atenção, e simplesmente passou pisoteando as flores esparramadas,
destruindo a maioria delas.
Miranda sentiu revolta ao ver a destruição das flores causada pelo homem,
enquanto começou a sair pela porta, prestes a gritar com ele. Mas então viu Dev percorrer
os poucos passos que o separavam do homem e pegá-lo pelo colarinho. Ele virou o
homem, e, ainda que Miranda não conseguisse ouvir, viu-o dizer algo breve ao bêbado,
gesticulando na direção dos ramalhetes amassados. O homem olhou para a bagunça que
criara e zombou.
Ravenscar desferiu um direto no estômago do outro, o que fez com que se
dobrasse ao meio. Devin endireitou-o pelo colarinho e falou novamente. Desta vez o
homem botou a mão no bolso, tirou uma nota e entregou-a à menina. Dev balançou a
cabeça e soltou-o. O homem continuou seu caminho. A garota pegou a nota e enfiou-a
rapidamente no bolso, agradecendo a Ravenscar. Devin apenas sorriu para ela e continuou
em frente.
Miranda ficou observando-o enquanto se afastava até perdê-lo de vista, os olhos
iluminados e um sorriso arqueando seus lábios. Então virou-se e juntou-se novamente à
sua família no camarote.

Capítulo 8

A irritação levou Dev a vários quarteirões de distância do teatro antes mesmo que
se desse conta de onde estava indo. Com certeza, não queria voltar para casa. Stuart e um
de seus amigos permaneceram na ópera com Leona — Meu Deus, terei de pagar caro por
tê-la deixado sozinha —, e mesmo que estivessem disponíveis, Dev não queria vê-los.
Nem a hipótese de um de seus esconderijos usuais — tavernas, jogatinas, antros, bordéis
— o atraía. Ele simplesmente não estava com vontade de se divertir. Queria... mas não
sabia ao certo o quê. Libertar-se dos demônios que o assombravam, supôs. O espectro da
pobreza e da desgraça, a ameaça de um casamento sem amor com uma mulher que o
desprezava, a possibilidade de seguir esse caminho estéril em sua vida para sempre...
Talvez tenha sido a tristeza de seus pensamentos que o fez mudar de direção e
seguir para a residência palacial do cunhado. Em pouco tempo alcançou o portão da
mansão, que, com uma área que mais parecia um parque cercado por um muro, ocupava
uma enorme faixa da área nobre de Londres.
Há centenas de anos, esse muro e esse portão eram guardados pelos soldados do
duque de Cleybourne. Agora, apenas um lacaio saía da pequena guarita de dentro do
portão e o examinava pelas barras de ferro.
— Oh! Meu senhor. Faz algum tempo que não o vejo por aqui. Só um instante,
senhor.
O homem saiu agitado com um molho de chaves e abriu a fechadura, empurrando
o largo portão para trás, o suficiente para que Dev passasse.
— Sua Excelência ficará muito feliz em vê-lo, meu senhor — disse o criado,
prestativo. Os empregados de Richard gostavam muito dele e lhe eram leais. A mãe de
Devin detestava a intimidade com que a tratavam, mas Devin até que gostava. Era um
tanto estranho que Richard, que possuía um dos mais antigos e importantes títulos
daquelas terras, fosse o nobre menos esnobe de que Devin tinha notícia.
O lacaio que lhe abriu a porta da frente também o conhecia e cumprimentou-o
com mais alegria ainda, acompanhando-o imediatamente ao escritório de Richard. Devin
encontrou o cunhado sentado ao lado da lareira, olhando para as chamas. Como não havia
outra iluminação no cômodo, a luz do fogo iluminava o rosto de Richard de uma maneira
estranha, lançando sombras profundas em sua face, dando a ele uma aparência ainda mais
taciturna do que o normal.
Ao som dos passos de Devin, ele virou-se, dizendo, mal-humorado:
- O que diabos você... — Parou quando viu Devin, e um sorriso brotou em seus
lábios. — Dev! Entre, entre. — Ele ficou de pé, gesticulando para o lacaio. — Acenda
alguns dos candeeiros, Harper.
— Sim, Excelência — respondeu Harper feliz, encaminhando-se para acender os

candeeiros de parede, assim como a lamparina a óleo na mesinha ao lado da poltrona do
duque.
Naquele momento, Devin compreendeu a razão da alegria do criado ao vê-lo;
obviamente, Richard estava mergulhado em uma de suas crises de melancolia aquela
noite, e o lacaio esperava que a visita de Devin o tirasse daquele estado. Richard fora um
homem que aproveitara a vida — de uma maneira mais circunspecta que Devin, claro,
mas ainda o tipo de homem que gostava de festas ou de uma noite percorrendo tavernas
com os amigos. Entretanto, desde a morte da esposa há quatro anos ele se tornara um
recluso. Evitava a propriedade no campo, na qual ocorreu o acidente fatal, e passou a
morar na mansão ducal de Londres. Mas, apesar de estar em uma cidade efervescente,
quase não saía, nem via pessoa alguma, exceto pelas vezes em que algum amigo ou
parente se aventurava em ir vê-lo. Muitas vezes, até se recusava a receber visitas, o que
preocupava bastante seus criados.
Dev deu-se conta, com um pouco de culpa, que não visitava Richard havia várias
semanas. Lembrava-se agora de que Rachel dissera, com o cenho franzido, que Richard
parecia estar piorando, não melhorando, com o passar dos anos. Richard, como a maioria
dos homens do círculo de Devin, não era do tipo que falava de seus pesares.
Conseqüentemente, ele e Devin quase nunca traziam à tona o assunto da morte de
Caroline, ainda que fossem os dois homens que mais a amaram na face da Terra.
Devin olhou involuntariamente para o quadro com o retrato da irmã. Ele o pintara
algumas semanas antes do casamento de Caroline com Richard. Ela encomendara a
pintura para dar de presente ao futuro marido. O quadro costumava ficar pendurado
acima da lareira no salão principal da mansão do casal no campo, mas Richard o trouxera
para cá, onde ocupava uma parede do escritório. Na pintura, Caroline estava sorrindo
daquela forma sonhadora e quase sonolenta que lhe era característica. Uma jovem no
início da vida adulta, esperando aproveitá-la ao máximo. Ela usava o vestido elegante de
cetim que pôs no casamento e tinha no pescoço o famoso conjunto de esmeraldas
Cleybourne: um círculo de esmeraldas e diamantes que pendiam do pescoço, com uma
enorme esmeralda como pingente; brincos de esmeralda rodeados de diamantes; uma
pulseira de esmeraldas encadeadas e até uma tiara de diamantes decorada com cinco
esmeraldas primorosas. Parecia um exagero tantas jóias, algo que teria sobrepujado a
jovem que as usasse, mas Caroline era alta, como a maioria dos Aincourt, e possuía uma
beleza vivaz. Aninhadas em seus cabelos negros e acariciando sua pele extremamente
branca, complementando o azul brilhante de seus olhos, as jóias pareciam magníficas e
apropriadas.
Devin capturou a felicidade da irmã e até mesmo aquele toque de convencimento
no sorriso e nos olhos a demonstrar que Caroline sabia que estava se engajando num
casamento esplêndido com um homem que a amava mais do que a tudo na vida. A pele
resplandecia na luz pálida que a iluminava pela janela ao lado. Os olhos eram tão vivos
que quase se podia esperar ouvir a risada jovial que lhe era peculiar.
— Este é o mais belo retrato que tenho dela — disse Richard, seguindo o olhar de
Devin. — Por isso o mantenho aqui, onde posso vê-lo mais. — Ele olhou para além do
retrato, na direção de um outro menor, de uma menina, ao lado dele. — Eu só queria ter

pedido a você um de Alana. O artista não conseguiu lhe fazer justiça... ela ficava se
mexendo o tempo todo, sabe.
Devin também olhou para o retrato da sobrinha. Ela devia ter uns quatro anos;
não fora pintado muito antes do acidente.
Richard tinha razão. O artista retratara as feições corretamente, mas o brilho que a
criança animava não estava presente, tampouco o sorriso que iluminava qualquer lugar
em que ela entrasse. Devin a teria pintado ao ar livre, banhada pela luz do sol, rindo e
brincando com um dos cães ou gatos. Mas, à época, ele já havia abandonado a pintura.
— Você já pensou em retomar? — perguntou Richard.
— A pintura? — Devin olhou para ele, surpreso. — Não. Já passei dessa fase. Era
só um hobby. Algo de que gostava quando era jovem.
— Sério? Aceita um vinho do Porto? — Richard virou-se para o corredor e
levantou ligeiramente a voz. — Harper! Suponho que você ainda esteja rondando aí pelo
corredor. Traga-nos uma garrafa de vinho do Porto e dois copos.
Richard virou-se novamente para Devin e fez um gesto em direção a duas
poltronas diante da lareira.
— Eu pensei que, às vezes, você pudesse ter vontade de desenhar um rosto
particularmente interessante, ou deparar com uma cena que o arrebataria e o faria sentir
vontade de pintá-la.
Devin deu de ombros, os pensamentos fluindo, estranhamente, para o rosto de
Miranda Upshaw — um maxilar forte demais e uma boca muito larga para serem
considerados belos, mas, com aqueles olhos cinza chamativos e uma feição tão resoluta,
era difícil não notá-la. Seria difícil, se não impossível, retratar aqueles olhos corretamente.
— Receio ter perdido o interesse — disse Devin, desconversando. — Com certeza,
a habilidade também, a essa altura. Como papai costumava dizer, uma ocupação nada
apropriada para um cavalheiro.
— Ah, sim. Do modo como a bebida e o jogo o são.
Devin lançou-lhe um olhar grave. Richard o estava observando, com um leve
sorriso nos lábios, e Devin teve de rir.
— Você me conhece. E, não, não creio que meu pai considerasse isso uma
ocupação própria de um cavalheiro também. A idéia dele de vida correta era rezar de
manhã, ao meio-dia e à noite, com um pouco de punição aos pecadores, e três boas
refeições entre elas. Papai era, se você bem se lembra, um homem que gostava de comer,
razão pela qual raramente se dirigia ao Criador de joelhos. Ele precisava da ajuda de dois
criados para levantá-lo quando o fazia.
— Sim. Lembro-me bem do velho tirano. Certa vez ele me disse que eu era muito
mundano para me casar com a filha dele, mas, felizmente, a doença do meu pai significou
que eu ascenderia logo ao título, e isso pareceu compensar meus pecados.
— Estou certo de que compensou. E, mais ainda, seus cofres bem-abastecidos.

Naquele momento Harper voltou ao cômodo, carregando a bandeja com o vinho e
os copos. Ele apoiou a bandeja na mesinha ao lado do duque e dirigiu-se para a porta.
— Ah, Harper... feche a porta quando sair, e pode ir dormir. Não há necessidade
de ficar de guarda aí no corredor. Garanto que não planejo pôr fim à minha existência,
pelo menos não enquanto Ravenscar estiver aqui.
— Fico aliviado em ouvir isso, Excelência — respondeu Harper, um pouco
desgostoso. Fez uma reverência ao sair do quarto, fechando a porta.
Devin olhou para Cleybourne, as sobrancelhas arqueadas.
— Eles estão achando que sua vida terá fim em breve? Richard fez uma careta e
serviu o vinho.
— Eles estão com o tempo sobrando e usam esse tempo para criar medos
absurdos. Infelizmente, agora plantaram essa semente na cabeça de sua irmã. Rachel me
visitou três vezes nas duas últimas semanas, geralmente sem qualquer motivo. Suspeito
que Baldock, o mordomo, decidiu confidenciar seus medos a ela.
Devin ficou em silêncio por um instante, sorvendo um gole da bebida. Por fim,
disse, a voz cuidadosamente indiferente:
— Você está planejando uma morte iminente? Ir a um enterro iria atrapalhar meus
planos, devo alertá-lo.
Richard sorriu, desanimado.
— Não. Não lhe causarei esse transtorno.
— Bom.
Eles esvaziaram os copos, e Richard os encheu novamente. Ergueu o seu em
direção a Devin.
— Quase esqueci... Parabéns, Dev. Devemos brindar a seu casamento.
— Meu casa... — Devin o encarou, com o copo a meio caminho da boca. — Como
diabos ficou sabendo disso? Ah, Rachel, é claro.
— Obviamente. Ela veio aqui na segunda-feira e me contou tudo sobre a estimável
Srta. Upshaw.
— Bem, não haverá casamento, então você pode guardar o brinde para outra
ocasião.
— Verdade? Rachel soou tão esperançosa.
— Ela está. Assim como minha mãe. Mas receio que ambas estejam fadadas ao
desapontamento.
— Por quê? Parecia ser uma boa coisa para você. Quero dizer, ela é americana, não
vem de uma família tradicional e tudo mais, porém...
— Sei disso. Na minha posição, não se pode dar ao luxo de querer escolher muito.
O dinheiro se sobrepõe a tudo.

— Na verdade, eu ia dizer que me pareceu que a Srta. Upshaw daria excelente
esposa.
— Humm. Se eu quisesse me casar com uma ranzinza.
— Minha nossa. Isso não se parece em nada com a descrição que Rachel fez da
mulher.
— Não é Rachel que terá de se casar com a leviana. A Srta. Upshaw é fria,
manipuladora e totalmente desprovida de sentimentos.
— Verdade? — Richard bebeu um gole, observando Devin com interesse através
do copo. — Isso soa como se ela tivesse causado má impressão em você.
— Ela me acusou de estar me vendendo pela maior oferta. Bem, não acusou assim,
exatamente, porque não parecia ter problema algum com isso. Como se fosse natural para
um nobre inglês ir a leilão. "Vários americanos estão comprando nobres para se casarem
com suas filhas. Meus conterrâneos são bastante fãs de títulos" — disse ele, fazendo uma
imitação grosseira de Miranda. — Foi quando lhe disse que esse britânico aqui não estava
à venda. — Ele suspirou, olhando para baixo, para o copo, entristecido. — Obviamente,
isso é de enfurecer ainda mais porque eu estou à venda. Um título, com um homem de
brinde, por um preço suficiente para me fazer viver do jeito que estou acostumado.
— E salvar Darkwater — acrescentou Richard. — E esta é uma questão
importante. Sua propriedade está em mau estado, pelo que ouvi, e esse não é só um
problema da casa. Há várias pessoas dependendo de você e de sua família. Receio que os
americanos têm dificuldade em entender o conceito de dever para com a família e para
com as pessoas que dependem da família há anos. Há um compromisso feudal nisso que
escapa a eles.
— Não sou santo, Richard. Você sabe disso. — Devin bebeu o restante da bebida e
levantou-se para servir-se de outra dose. — Se me casasse com ela, seria porque não
consigo me imaginar preso por inadimplência.
— Creio que também não conseguiria. Você sabe, Dev, se precisar de algum
dinheiro...
— Sei. Você é um homem generoso. Mas atingi um estágio irremediável. Uma
ajuda temporária não será suficiente. — Ele suspirou. — Tio Rupert me assegurou que a
propriedade secou. Não está mais dando dinheiro. Na verdade, está perdendo dinheiro. E
precisaria de investimentos maciços para torná-la lucrativa para as próximas gerações. A
casa está ruindo e os jardins estão sufocados por ervas daninhas e mato alto.
— Ah. Assim fala o homem que só está preocupado com o estado de seu próprio
bolso.
Devin fez uma careta.
— Eu não dou a mínima para Darkwater. Mas mamãe me atormenta com isso até
não poder mais.
— Então, por que não se casar com a garota? Você vai ter seu dinheiro e lady
Ravenscar vai parar de atormentá-lo. Não há outra opção com quem se casar, há?

— Não. E você não precisa me dizer que ninguém de boa família se casaria
comigo. Todos adoram me lembrar disso.
— Rachel me disse que a americana é atraente e charmosa.
— Atraente? Sim. Charmosa? Não diria isso. Ela é imbecil, irritante e
completamente impossível.
Richard arqueou as sobrancelhas e tomou rapidamente um gole para encobrir o
sorriso que lhe veio aos lábios.
— De fato? Bem, obviamente, ela tornaria sua vida um inferno.
Devin deu de ombros.
— Eu posso mandá-la para Darkwater. É isso o que eles me dizem para fazer.
— Eles quem?
— Leona, Stuart, até tio Rupert. Mas...
— Mas o quê? Vai contra sua consciência pegar o dinheiro da moça e depois
enclausurá-la em Darkwater?
— Um pouco — admitiu Devin. — E eu teria de fazer isso, porque você sabe que
eu não poderia viver com a bruxa.
— Por que exatamente? O que ela faz?
Devin se mexeu, sentindo-se desconfortável e, então, explodiu:
— Diabos, não sei, Richard! Ela me faz sentir... ela olha para mim com desprezo.
Diz coisas que ninguém diria em companhia de uma pessoa educada. Ela é
completamente fria.
— Bem, você não teria de ocupar a mesma cama que ela com tanta freqüência —
Richard argumentou.
Devin ficou chateado e, ao mesmo tempo, involuntariamente excitado ao ouvir as
palavras do cunhado.
— Ela não é fria nesse sentido. Na verdade, é bastante... — Ele sacudiu a cabeça
como se para apagar o pensamento. — Ela me confunde, me atormenta. Fico pensando
nela. Hoje a vi na ópera, e ela me olhou de uma forma... como se me achasse engraçado.
Ela possui olhos que podem ver dentro de você. É de enlouquecer. Tenho certeza de que
brigaríamos constantemente. Brigamos todas as vezes em que estivemos perto um do
outro. Ela me rejeitou, sabe. Eu a pedi em casamento, mas ela simplesmente me olhou e
disse, daquela maneira seca:
"Não." Então, na vez seguinte, disse-me que via as vantagens de se casar com
alguém com o meu nome... havia Darkwater para recuperar, o título, ainda que não se
importasse muito com isso, e, obviamente, o motivo mais importante: ela poderia
apresentar a irmã à sociedade londrina. Ah, é claro, ela também disse que eu não poderia
esperar nada melhor do que uma americana sem tradição, sendo o devasso, bêbado e
conquistador que sou. Richard engasgou com a bebida e começou a tossir.

— Ela disse isso mesmo?
— Disse. Eu lhe falei, ela diz qualquer coisa que lhe vem à cabeça. Sem dúvida,
provocaria uma síncope na minha mãe. — Ele sorriu. — Embora pudesse valer a pena ver
isso acontecer.
— Humm. Você não deveria deixar essa moça escapar. Pense na confusão que ela
poderia causar no Almack's.
Devin riu, e os dois ficaram em silêncio por um instante, bebendo, absortos em
seus próprios pensamentos.
— Sabe, Dev — disse Cleybourne, por fim —, o casamento não precisa ser uma
coisa terrível, mesmo em se tratando da Srta. Upshaw.
— Você espera que o casamento me torne um homem decente? É isso o que Rachel
espera... ainda que tente expressar isso de um modo mais tácito, claro.
— Não — respondeu Richard, serenamente. — Acho você um homem decente,
não importando o quanto você tenta convencer as pessoas do contrário. Mas você poderia
achar a vida mais... interessante com uma esposa como a Srta. Upshaw.
— Então você também acha que eu deveria me casar com ela?
— Acho que você deveria fazer o que é melhor para você. — Richard deu de
ombros. — Obviamente, nessa situação, não creio que possa decidir alguma coisa, já que
ela o rejeitou.
Devin lançou-lhe um olhar de soslaio.
— Eu poderia mudar isso no momento em que quisesse. Richard deixou escapar
uma risada curta.
— O pior é que é provável que você possa.
— Chega dessa conversa sombria — disse Devin, acabando com o líquido do copo.
— Beba, e eu o desafiarei para um jogo de Écarté.
— Ah, então você vai logo poder pagar suas dívidas, já que sem dúvida vai me
limpar. Passemos à sala de jogos. — Cleybourne ficou de pé, pegou a garrafa e eles
deixaram o escritório para se entregarem a uma longa noite de bebida e jogatina.
Para sua surpresa, Miranda encontrou a irmã encolhida em uma poltrona, em
sono profundo, quando voltou da ópera aquela noite.
— O que você está fazendo aqui a essa hora? — perguntou ela, jocosamente,
tocando o ombro de Verônica para acordá-la.
Verônica deu um pulo, assustada, e olhou para Miranda, piscando os olhos.
— Eu estava esperando você. Queria saber tudo o que aconteceu na ópera. — Ela
se espreguiçou, passando a mão na nuca. — Eu não faço nada divertido! Mamãe diz que
não posso ir à ópera antes de ser apresentada à sociedade.
— Tenho certeza de que sua mãe sabe tudo sobre essas coisas, melhor do que eu.

— Mas também não consegui ir ao baile. Você sabia que sequer vi o tal de
Ravenscar? E você não me contou nada sobre o baile. Então decidi esperar por você para
saber das últimas. Só que acabei dormindo.
— Tudo bem — disse Miranda com um sorriso. — Você fará o trabalho da minha
criada hoje, para não termos que acordar Rosie. E eu lhe contarei tudo sobre a ópera.
— E sobre o baile.
— E sobre o baile.
Verônica levantou num salto para desabotoar o vestido da irmã pelas costas.
Miranda descreveu o teatro e a música, os adornos cintilantes de jóias e vestidos de todas
as mulheres que lá estavam. Também fez o maior esforço para se lembrar dos detalhes do
baile — os arranjos de flores, os vestidos, as luzes flamejantes de todos os lugares, a
música que fora tocada. Verônica ouvia avidamente, os olhos faiscavam ao imaginar tudo
o que Miranda descrevia.
— E o conde? — perguntou, quando Miranda fez uma pausa, parecendo ter
terminado o relato. — Não pare. Conte-me tudo sobre o conde de Ravenscar. Você o viu
hoje à noite? Dançou com ele no baile?
— Sim e sim.
— Não pare! — Verônica gritou.
— O que você quer saber? Ele é um homem razoavelmente bonito.
— Você pode fazer melhor que isso.
— Está certo. Ele tem olhos verdes como vidro à luz do sol, os cabelos são negros
como o carvão. Há uma pequena cicatriz por aqui na face dele, perto dos olhos. É alto e
tem os ombros largos, além de ser imoralmente bonito. Não é nem um pouco o tipo de
pessoa com quem jovens como você deveriam estar sonhando.
— Mas você vai se casar com ele? — Verônica pressionou. Miranda fez uma pausa,
olhando para o nada por um momento, depois de novo para a irmã.
— Sabe... acho que eu até que poderia fazer isso.

Capítulo 9

— Senhor... senhor... — O som destas palavras repetidas suavemente acabaram
acordando Devin.
Ele abriu um dos olhos e viu o mordomo, que parecia uma miragem, torcendo as

mãos e franzindo o cenho. Devin resmungou algo incompreensível e sentou-se.
Ao sentar-se, percebeu duas coisas ao mesmo tempo: o corpo estava incrivelmente
dolorido, em especial no pescoço; e a cabeça latejava violentamente. Já sabia a razão para
esta última sem ter de raciocinar muito. A cabeça estava como sempre ficava quando
consumia uma quantidade excessiva de álcool durante a noite — inchada e sensível, como
se mil minúsculos duendes estivessem martelando-a de dentro para fora.
Levou algum tempo para entender a razão daquela rigidez incomum. Estava
sentado à mesa do escritório, e não deitado na cama. Caíra no sono à mesa, a cabeça
acomodada em um dos braços da cadeira, resultando em um pescoço torto e em mão e
braço dormentes, não conseguindo mexê-los.
Piscou ao ver a luz e grunhiu, tentando se lembrar do que estivera fazendo no
escritório e por que caíra no sono ali.
— Meu senhor — começou o mordomo novamente, mas Devin levantou a mão
advertindo-o.
— Não.
O mordomo parou, mexendo-se nervosamente, olhando para o patrão, depois
para a porta, e de volta para Devin.
— Dê-me um minuto para ter certeza de que estou vivo — continuou Devin. —
Acho que posso estar em um dos círculos do purgatório.
— Perdão, senhor? — O mordomo acrescentou uma expressão confusa à de
ansiedade. Este não era o homem que fora o mordomo de Devin por vários anos, o boapraça que recebera uma oferta de melhor salário em outro lugar. Este homem trabalhava
nos afazeres domésticos do conde há apenas dois meses, e achara o trabalho ao mesmo
tempo pouco exigente e inconstante. Ainda não decidira se a informalidade com que o
patrão o tratava valia a pena em relação a seus horários estranhos e às pessoas pouco
respeitáveis que entravam e saíam.
— Esqueça. Preciso de um copo d'água. Não, espere, café. Talvez os dois.
— Sim, meu senhor. Mas, primeiro, há a questão da... Devin deixou escapar um
grunhido. Estava recuperando a memória aos poucos. Lembrou-se da ópera na noite
passada e de ter deixado Leona de mau humor e, depois, de ter ido à casa de Richard. Eles
jogaram cartas, tomaram uma garrafa de vinho do Porto inteira e abriram outra antes de
ele, por fim, ir embora. Era muito cedo, recordava-se, quando tomara o caminho de casa, já
que o céu mostrava sinais de claridade ao leste. Um homem sensato teria ido direto para a
cama àquela altura, mas ele não. Carregara a segunda garrafa de vinho do Porto, que
ainda continha algum líquido, levara-a para o escritório e continuara a beber.
E também decidira, arrependido ao lembrar, testar suas habilidades artísticas. As
palavras de Richard incutiram nele o desejo de desenhar, de ver se ainda era capaz de
retratar um rosto no papel. Foi uma tentativa absolutamente inútil, claro, mas a verdade é
que sempre embarcava em atitudes absolutamente inúteis quando estava sob os efeitos da
bebida. Desenterrou papel e lápis e perdeu uma ou duas horas tentando desenhar rostos

— bem, um rosto em particular. Não conseguira tirar o semblante da Srta. Upshaw de sua
mente, e tentara exorcizá-la recriando-a. Fora particularmente malsucedido, um fato que
podia ser atestado pelo número de folhas de papel amassadas na lixeira e espalhadas em
volta dela. Mesmo tendo tentado com empenho, não fora capaz de capturar a aparência
exata da inteligência penetrante e da espirituosidade inerente que marcavam o rosto de
Miranda.
Em algum momento do processo, obviamente, acabara pegando no sono. Agora
recostava-se na cadeira e fixava o olhar implacável no mordomo.
— Eu disse café. Esqueça todo o resto.
— Mas é a senhorita, senhor... Não sei o que fazer.
— A senhorita? — Devin afundou a cabeça sensível nas mãos. — Que senhorita?
— A senhorita que está aí fora, senhor. Ela insiste em vê-lo e parece bastante
determinada. Disse-lhe que o senhor não estava disponível, mas ela recusou-se a acreditar
em mim, senhor. Eu... Eu não soube o que fazer.
— Mande-a embora.
— Eu o teria feito, senhor, mas ela... bem, eu reconheci as formas inconfundíveis
de madame Ferrier em seu vestido e peliça, senhor, e o jeito de falar, os modos, bem... —
Ele baixou a voz, quase como se fosse contar um segredo. — Ela parece ser uma dama.
— Você é um idiota.
— Não, ele não é — disse uma voz através da porta.
Tanto Devin quanto o mordomo viraram rápido para olhar para a porta, um
movimento que fez com que o estômago de Devin sacudisse perigosamente.
— Srta. Upshaw! — exclamou o mordomo, surpreso. Devin grunhiu e deixou a
cabeça afundar nas mãos.
— Eu já deveria saber.
— Perdão — disse Miranda, dirigindo-se ao mordomo e não a Devin. — Mas eu
estava me sentindo entediada de ficar plantada ali no corredor, e, francamente, tive medo
de que você não tivesse coragem de acordar lorde Ravenscar. Achei que poderia precisar
da minha ajuda.
— Meu Deus — grunhiu Devin —, serei atormentado por você em todos os
lugares, até na minha própria casa?
— Virou a noite, hein? — disse Miranda, entrando ainda mais no cômodo. Virouse para o mordomo: — Ele precisa de café, suponho, Sr... qual o seu nome?
— Simmons, senhorita. Só Simmons.
— Tudo bem, Simmons. Traga um bule de café o mais rápido que puder. E acho
que também lhe faria bem se preparasse um copo do meu remédio. Funciona que é uma
maravilha. O Sr. Hoskins, representante comercial de papai na região noroeste, confiava
cegamente nele. Pobre homem. Ele era dado a beber, e sempre que chegávamos lá, o

encontrávamos de ressaca. Foram a solidão e a neve, sabe, que o levaram a beber. Sempre
preparava um copo do remédio, o que o fazia melhorar em poucos minutos. Primeiro você
pega um ovo cru, depois adiciona uma pitada de pimenta-do-reino moída, uma...
Devin deixou escapar um gemido lamuriento.
— Não, por favor, imploro, sem mais descrições. Estou certo de que o cozinheiro
iria embora se fosse obrigado a fazer tal preparado. Simmons, faça o café. Eu atendo a Srta.
Upshaw.
Devin levantou-se, usando a escrivaninha como apoio, e encarou Miranda. Ajeitou
o cabelo para trás e desenrolou as mangas da camisa, só então percebendo que estava sem
o paletó e o colete. Ele os jogara em uma das poltronas mais cedo naquela manhã. A
gravata estava com o restante, deixando-o em um estado completamente desgrenhado e
impróprio — camisa para fora, o botão de cima aberto — para estar recebendo visita,
quanto mais uma visita feminina.
— Srta. Upshaw, sinto dizer-lhe, mas isto é extremamente inapropriado — ele
começou. — Não sei como vocês fazem na América, mas em Londres uma dama não entra
na casa de um solteiro sem estar acompanhada, a menos que seja paren... — A voz dele
esmoreceu quando seus olhos pousaram na pilha de papéis amassados ao lado da lixeira.
Às pressas, chutou alguns deles para baixo da escrivaninha.
— Também não seria apropriado nos Estados Unidos, lorde Ravenscar. —
Miranda assegurou-lhe, o olhar seguindo o dele na direção das bolas de papel dentro e em
volta da lixeira. O olhar nervoso e quase culpado no rosto do homem a intrigou. Miranda
ficou tentando imaginar o que haveria naqueles papéis. — No entanto, havia algo que
precisava falar com você, e não vi sentido em ficar sentada esperando que aparecesse em
minha casa de novo, ou que o encontrasse na ópera, no teatro ou em alguma festa.
— Você poderia ter enviado um bilhete solicitando que eu a visitasse.
— E você teria ido? — Miranda arqueou uma sobrancelha em descrédito. — De
qualquer modo, odeio esperar. Gosto de tomar as rédeas do meu próprio destino, e não
colocá-lo nas mãos de outros. Por isso, decidi visitá-lo. Suspeito que seja um pouco cedo
para você, já que são apenas meio-dia e meia, mas quis encontrá-lo antes que saísse.
— Saísse? Para onde?
— Não sei. Para qualquer lugar. Sair para fazer algo fora, digo. Sério, meu senhor,
tem certeza de que não quer que eu vá até a cozinha e prepare aquele remédio? Você
parece estar tendo dificuldade em manter um diálogo.
Devin a observava irritado.
Miranda encarava-o de volta, sem modificar sua expressão agradável. O homem
estava em frangalhos, pensou. Era quase o suficiente para fazê-la mudar de idéia. Mas
Miranda não era do tipo que mudava de idéia assim tão facilmente. Tendo tomado uma
decisão, como a que tomara esta manhã depois de uma noite quase sem dormir pensando
a respeito, não costumava questioná-la. Estava confiante e pronta para ir em frente. Foi por
isso que decidiu ir diretamente até a casa do conde e dar o primeiro passo.

Ela sabia o que queria, e por quê. O único problema agora era iniciar o assunto.
Mas Miranda estava confiante de que seria capaz de persuadir Ravenscar.
— Srta. Upshaw, permita que eu seja tão direto quanto parece gostar de ser.
— Por favor, seja.
— O que está fazendo aqui?
— É muito simples. Vim dizer-lhe que decidi aceitar a proposta. Vou me casar
com você.
Devin ficou calado, simplesmente olhando para ela. Ocorreu-lhe que talvez seus
ouvidos estivessem lhe pregando peças.
No fim das contas, ingerira uma grande quantidade de bebida alcoólica na noite
anterior.
— O que disse?
— Disse que mudei de idéia a respeito do casamento. Aceito sua proposta.
— Você não pode fazer isso — ele protestou. — Já lhe disse, não me casaria com
você nem para me salvar da prisão por inadimplência.
— Você me pediu em casamento.
— E você recusou o meu pedido.
— Uma mulher tem a prerrogativa de mudar de idéia — Miranda argumentou. —
Além disso, não se pode retirar o pedido. Seria um ato de extrema falta de cavalheirismo.
— Não, não, não — disse Devin, dando a volta na escrivaninha e aproximando-se
dela. — Um pedido, uma chance. É isso. Você recusa e o pedido perde o valor.
O mordomo adentrou o cômodo exatamente naquela hora e quase saiu ao ver a
aparência feroz no rosto do patrão. Mas Miranda parou-o com um olhar e um gesto.
— Ah, o café. Coloque-o na mesa, Simmons. Quer que eu sirva?
— Não! — Devin encarou o mordomo com raiva. — Coloque a bandeja na mesa ao
lado do sofá, Simmons. Eu servirei.
— Sim, meu senhor. — Simmons fez como Devin o instruiu e bateu em retirada,
conseguindo com muita habilidade deixar uma fresta na porta ao fechá-la.
Miranda seguiu-o até a porta e fechou-a direito. Devin virou-se para a mesa e
serviu-se de uma xícara de café quente. Miranda aproveitou a oportunidade para andar
silenciosamente até a escrivaninha e alcançar, puxando com o pé, uma das bolas de papel
que Devin se esforçara tanto para esconder. Enquanto ele ainda estava de costas, ela
abaixou-se rapidamente e pegou a bola, enfiando-a no bolso. Quando ele se virou, ela o
estava olhando placidamente, com as mãos cruzadas.
— Posso oferecer-lhe uma xícara de café, Srta. Upshaw?
— Não, obrigada. Tenho certeza de que precisa mais dela do que eu.
Devin tomou um gole do café e aguardou um instante. Como seu estômago não se

rebelasse, tomou outro gole. Quando havia bebido o conteúdo de uma xícara inteira,
achou que talvez estivesse pronto para lidar com Miranda.
— Agora... — Devin tentou esboçar um sorriso agradável, apesar da cabeça ainda
latejante. — Srta. Upshaw. Não tenho certeza do que a levou a essa reviravolta, mas, se
pensar um pouco, vai perceber que é completamente improvável de funcionar. Nós nunca
nos demos bem. Não conseguimos ficar cinco minutos no mesmo ambiente sem iniciarmos
algum tipo de discussão. Não poderíamos nos casar.
— Você deve conhecer algum casal que vive um tipo muito diferente de
casamento para pensar que se dar bem é uma exigência da vida conjugal.
— Você me despreza!
— Agora isso foi um pouco radical. Nunca disse que o desprezava — afirmou
Miranda, cuidadosamente. — Eu o acho arrogante e um tanto antipático, admito, mas não
é pré-requisito do casamento gostar sinceramente do cônjuge. Tenho certeza de que seus
sentimentos em relação a mim são os mesmos que os meus em relação a você.
— Se este é o caso, então é provável que um de nós vá estar morto antes do fim da
lua-de-mel — comentou Devin, secamente. Miranda abriu um sorriso lânguido.
— Asseguro-lhe, meu senhor, que não tenho tendências homicidas. E também sou
bastante capaz de cuidar de mim mesma.
— Isto é absurdo. — Devin colocou de lado a xícara de café vazia.
— Não. Asseguro-lhe de que não é. Foi muito bem pensado. Passei a noite anterior
inteira considerando a hipótese. E digo-lhe que raramente chego a conclusões erradas.
— E por falar em arrogância... — murmurou Devin. Ele se apoiou na beirada da
escrivaninha, esticando as longas pernas à sua frente e cruzando os braços no peito, e
encarou Miranda com um olhar paciente, ainda que um tanto inflamado. — Está bem.
Deixe-me ouvir essas considerações bem pensadas.
— Como lhe disse naquela noite — continuou Miranda —, comecei a perceber as
vantagens do tipo de casamento arranjado que me propôs. Não foi o que planejei para
minha vida, por isso demorei a me acostumar com a idéia. Para você, as opções são óbvias,
não importando o quanto gosta ou não delas. Vi seus relatórios financeiros, sabe, e está
bastante claro que você está à beira da ruína.
— Viu meus relatórios financeiros? — perguntou ele, espantado.
— Seu tio foi gentil o suficiente para enviá-los para nós.
— Que consideração da parte dele.
— É, também achei. De qualquer forma, se espera sobreviver, e se quer salvar as
propriedades de sua família, precisa se casar por dinheiro. E logo. Sou sua melhor
oportunidade. Até mesmo uma maria-ninguém das colônias é melhor que passar seus dias
na prisão.
— Não serei preso.
— Oh, não, tem razão. Você tem uma irmã e uma mãe das quais pode sugar algo.

— Miranda ignorou o olhar furioso de Ravenscar. — Ainda assim, não acho que elas
possam lhe dar o estilo de vida ao qual está acostumado, apenas com o dinheiro que
ganham para gastar com roupas. Você acha?
— Há outras opções.
— Quais? Apostar? Ou talvez pretenda receber alguma comissão por conduzir
desavisados às casas de jogos. Não, acho que o casamento é a única forma de ganhar a
quantia de que vai precisar. E você acabou com todas as suas opções aqui na Inglaterra.
Um cavalheiro abastado não tem interesse em fazer parte de um escândalo. Não é
verdade? Há quaisquer outras herdeiras dentre as quais escolher?
— Você sabe que não há.
— Diria que isso me torna não apenas sua melhor esperança, mas a única.
— Você tem um jeito tão sutil de se expressar.
— Achei que apreciaria uma conversa direta. Nós estamos, afinal, discutindo os
detalhes de um arranjo de negócios. Não é verdade? Papai e eu vamos aplicar um bocado
de dinheiro em você. Uma quantia não muito grande, sinto dizer, por causa de sua
conhecida propensão a, bem, gastar dinheiro com muita facilidade. Pagaremos suas
enormes dívidas e, é claro, você também receberá uma mesada mensal generosa. Pagarei
as despesas das casas, papai e eu cuidaremos da restauração de Darkwater. Sei que a
propriedade está em mau estado, também, e vou, obviamente, encarregar-me de colocá-la
de volta em bom estado. Não ficarei surpresa se começar a dar lucro em pouco tempo. Sou
muito boa nesse tipo de coisa, sabe?
— Srta. Upshaw. — Devin ficou de pé, os olhos semicerrados. — Enquanto está
fazendo planos para meu futuro, devo lembrar-lhe de que você não terá controle sobre
nada disso depois que nos casarmos. Após o casamento, todo seu dinheiro será meu. Você
nem mesmo terá direito à propriedade. Serei eu quem decidirá a respeito de mesadas e
somas de dinheiro. Você, minha cara, ficará sob meu poder. — Ele chegou mais perto,
projetando-se sobre ela com o rosto carrancudo. — Os maridos mandam na Inglaterra, e
você fará o que eu digo. Pensou nisso quando fazia seus planos? Eu poderia trancá-la em
Darkwater e voltar para Londres e me divertir gastando seu dinheiro.
Os olhos dele eram ferozes, a postura, ameaçadora, mas Miranda não se
intimidou.
— Lorde Ravenscar, devo dizer-lhe que, certa vez, quando estava com papai
comprando peles numa região selvagem, estive frente a frente com um enorme urso. Sua
tentativa de intimidação é fraca em comparação a isso. — Ela desviou um passo e se
afastou. — Não importa o que pense — disse ela, calmamente, virando-se para encará-lo a
alguns passos de distância —, não sou idiota. Nem meu pai o é. Primeiramente, o grosso
da fortuna da família pertence a meu pai. Ele pagará pelo que lhe convier e como lhe
convier. Pagará suas dívidas e restaurará Darkwater. Posso assegurar-lhe de que fará
exatamente o que quiser nesse sentido. Você parece ter a noção errônea de que os
americanos são burros. Ou talvez seja o jeito amigável dele que o engane. Mas, acredite,
você nunca tirará um centavo de meu pai além do que ele quiser dar-lhe. Com relação à

minha fortuna pessoal, se acha que eu abriria mão do dinheiro que trabalhei para
acumular nos últimos dez anos só pelo prazer de me casar com você, está muito enganado.
Antes de me casar, o dinheiro será colocado em um fundo administrado por meu pai, por
meu advogado e por Hiram Baldwin. Como pode imaginar, eles investirão como eu
ordenar e distribuirão o dinheiro como eu mandar. Se você for tolo a ponto de tentar me
trancar em algum lugar, ou sortudo a ponto de consegui-lo, creio que se verá rapidamente
sem recursos financeiros.
Os olhos de Ravenscar faiscaram e seu corpo se enrijeceu de fúria.
— Você acha que pode me controlar dessa forma? Que pode me fazer dançar
conforme sua música só porque tem dinheiro?
Devin cruzou o espaço que os separava em duas passadas rápidas. Segurou os
braços dela, com os olhos em chamas. Chegou tão perto que Miranda pôde sentir o calor
do corpo dele. Sua respiração arranhava a garganta. Sua intensidade e fúria eram quase
uma força tangível.
— Eu não me submeto a ninguém, muito menos a você. Um arrepio percorreu o
corpo de Miranda. Normalmente, era ela quem intimidava os homens; havia algo excitante
em encarar um que não a temia. Ela o enfrentou, olho no olho, com o corpo teso.
— Você acha que está segura porque pode criar fundos? — continuou ele. —
Porque seu pai e todos os homens que conhece correm para fazer o que diz? Não sou um
deles. Talvez ninguém tenha se dignado a mencionar que, em meio a todas as minhas
falhas, há algumas coisas para as quais tenho talento. Sou um exímio atirador, Srta.
Upshaw. Miranda lançou-lhe um olhar de igual para igual.
— Está me ameaçando, lorde Ravenscar? Talvez um dia possamos competir.
Quando acompanhei meu pai em expedições comerciais, fomos a alguns dos lugares mais
ermos do continente norte-americano. Lugares em que não havia lei e nos quais jamais
houve lei. Aprendi a usar armas com pouca idade. Na verdade, fui ensinada por um dos
melhores caçadores do país.
Devin ficou olhando para ela e, então, de repente, começou a rir. Baixou os braços
e afastou-se, dizendo:
— Aposto que foi, Srta. Upshaw. Qualquer coisa diferente disso não seria
característico de sua pessoa. A seguir me dirá que também é mestre na arte da briga de
punhos.
— Não. Isso eu não faço. Sempre fiquei em desvantagem por causa de meu
tamanho e de minha força. No entanto, aprendi com os caçadores a usar facas para cortar
peles e retirá-las, e a matar também. — Olhou para ele com um semblante brando.
— Touché! — Ele balançou a cabeça. — Você é, sem dúvida, a mulher mais
incomum que já conheci.
— Vou tomar isso como um elogio — disse Miranda, rapidamente. Sua respiração
ainda estava um pouco irregular. Irritava-a o fato de ele afetá-la tanto, mas não deixaria
que ele percebesse isso. — Acho que talvez você tenha entendido mal. A verdade é que

não desejo controlá-lo. Meu único limite é o seu gasto do meu dinheiro, e você achará esse
limite nada oneroso. Não forço as pessoas a fazerem o que quero. Normalmente, consigo
isso argumentando.
Ele riu.
— Ainda assim, consegue tudo do seu jeito.
— Quase sempre — admitiu Miranda. — Entretanto, não insisto, e certamente não
em um casamento. Mas gosto tão pouco de ser controlada por outra pessoa quanto você,
por isso tomei medidas preventivas. Só isso.
— Entendo. — Devin anuiu com a cabeça.
— Isso o ofende?
— É claro. — Um brilho de humor reluziu nos olhos dele.
— Na verdade, já que as afrontas acabaram, acho que me sinto... aliviado. Sou,
como você pode imaginar, um terror com dinheiro. Veja minha atual condição.
— Isso é compreensível. Você é um artista. Devin deixou escapar um som de
escárnio.
— Nada disso. Não, receio ser apenas um cavalheiro dado aos prazeres da vida.
Não sou bom em nada além do que em alguns interesses "cavalheirescos". Equitação, caça,
carteado.
— Oh, mas há lugares em que essas coisas lhe seriam úteis — observou Miranda.
— Então, meu senhor Ravenscar, deseja rescindir a oferta? Ou vai aceitar esse "contrato"
de casamento?
Ele achou graça ao pensar no que Leona acharia quando descobrisse como sua
herdeira era de fato.
— Sem qualquer dominação de um sobre o outro, certo? — disse ele, pensativo.
— Correto.
— Acho que conseguiria viver com isso. — Seria, pensou consigo, a única coisa
sensata a fazer. Sua relutância era motivada por nada mais que um orgulho grande demais
para as atuais circunstâncias. Ele tinha de se casar, e, por mais irritante que a Srta. Upshaw
fosse, bem, como Richard observou, pelo menos a vida ao lado dela não seria monótona. E
fazer um herdeiro com ela seria tudo menos uma tarefa onerosa.
— Bom. Odiaria ter de me engajar em outra procura por um marido apropriado —
disse Miranda.
— Isso não será necessário — respondeu Devin brevemente, um pouco surpreso
ao perceber como o desagradava a idéia de ver Miranda se casando com outra pessoa. —
Minha proposta está de pé. Quer se casar comigo, Srta. Upshaw?
— Sim, meu senhor, quero — respondeu Miranda de pronto, e então continuou: —
Acho que devemos nos casar logo, não acha? Não há muito sentido em esperarmos.
Precisamos começar a saldar as dívidas e a restaurar a propriedade. Creio ser preferível

um noivado breve.
— Está bem. — Ele se sentiu um pouco aturdido pelo jeito direto e comercial dela.
Um noivado deveria envolver algo mais... alguma comemoração, um beijo, pelo menos...
Ele se aproximou, mas Miranda virou-se com destreza e afastou-se, dizendo:
— Agora, vamos aos detalhes... Pensei num casamento distante de Londres, você
concorda? Sem dúvida já haverá bastante rumores assim, sem darmos a eles várias
semanas para confabular.
Devin voltou à posição anterior, na escrivaninha, e observou-a pensativo. Será que
ela antecipou o beijo e evitou-o habilmente, ou será que não percebeu o que estava prestes
a fazer?
— Você sabe, Srta. Upshaw — ele começou —, eu me pergunto. Isso tudo é muito
bom para mim. As vantagens de me casar com você são óbvias. Mas por que quer se casar
comigo? Considerando o fato, afinal, de me achar arrogante e... qual era o outro defeito?
Antipático?
— É mais a idéia de um casamento arranjado que me atrai — explicou Miranda,
calmamente, sentando numa poltrona de frente para ele. — No início, não gostei da idéia,
como sabe. Mas, depois, quando comecei a pensar no assunto, pude ver a sensatez de me
casar não por amor ou paixão, mas por razões práticas. Como mencionei naquela noite,
gostaria de restaurar sua propriedade. A casa e os jardins. Gosto de lidar com
propriedades. Não há nada tão divertido quanto pegar um pedaço de terra e torná-lo
rentável.
— De fato? — Ele parecia desconfiado. Miranda riu.
— Isso me atrai. Eu gostaria de dar a Darkwater sua antiga forma e beleza. E
gostaria de ver o que pode ser feito para transformar a propriedade, modernizá-la, o que
quer que seja necessário fazer para levá-la a produzir de novo.
— Estranhos motivos para um casamento. Suponho que poderia simplesmente
comprar uma casa antiga e restaurá-la.
— Ah, mas aí não seria minha casa. Eu não teria qualquer conexão real, pessoal
com ela. Isso a torna muito mais especial. Além disso, há o atrativo de sua posição social.
Minha madrasta adoraria ver Verônica fazer seu debut aqui em Londres. Seria bom poder
fazer isso por ela. Verônica vai gostar disso.
— Então você está se casando comigo para apresentar sua irmã à sociedade em
alguns anos, fazendo assim sua madrasta feliz, e para restaurar Darkwater.
— Em parte. Mas, como lhe disse antes, essas coisas não eram suficientes para me
fazer querer casar com você. Depois pensei melhor e percebi quão libertador era todo esse
arranjo.
— Libertador? — Ele pareceu intrigado.
— Sim. Veja, eu tenho sido assediada por caçadores de fortunas, tanto aqui quanto
no meu país. Nunca sei se um homem gosta de mim de verdade ou se só quer botar as

mãos no meu dinheiro. Com um casamento arranjado, não há dúvidas. Sei que você não
gosta de mim... Na verdade, acho que já concluímos que você me acha estranha e
inoportuna. Isso é mais fácil do que ouvir declarações de amor e ficar me perguntando
constantemente se são falsas. Prefiro negociar às claras.
— Prefere que seja sem amor?
— Prefiro saber onde piso. Odeio mentiras. Odeio pessoas que tentam me
enganar, me ludibriar. Uma emoção honesta é sempre melhor que uma decepção, creio,
mesmo se a emoção em questão não for a mais agradável. Pelo menos sei como lidar com
isso, como agir. E não me sinto uma tola depois de descobrir a verdade. Além disso, não
tenho a intenção de viver sem amor. É só que, em tais circunstâncias, o amor, se conseguir
encontrá-lo, virá de fora do casamento.
— O que foi que disse?
— Disse que o amor vem separado do matrimônio quando se trata de um
casamento arranjado, e isso é muito mais fácil, não acha? Ao pensar a respeito, vi que o
modo europeu é muito mais prático. Nós nos casamos por razões práticas, e então, no diaa-dia, seguimos caminhos separados. Você faz o que quiser, vive como quiser, e eu
também. Aí não teremos nada dos ciúmes e dos sentimentos mesquinhos que podem
contaminar um casamento por amor. Você terá suas amantes e eu terei os meus. Você vai...
— O quê?! — Devin saltou de sua posição tranqüila, relaxada, tornando-se
carrancudo. — Como assim, você terá amantes?
— Exatamente como disse. Algum problema? Estava falando do tipo de
casamento arranjado no qual estamos entrando.
Não era isso o que havia planejado? Que se casaria comigo, mas manteria uma
amante para o seu deleite? Ou para amar?
— Bem, sim — retrucou ele, e depois parou, ao perceber como aquela afirmação
havia soado.
Miranda arqueou uma sobrancelha.
— Você espera que eu me comporte de maneira diferente do que espera se
comportar?
— Bem, sim — admitiu ele, parecendo um pouco desconfortável. — Isso é uma
coisa para um homem, mas para uma mulher...
— Sim?
— Bem, mulheres não saem por aí tendo casos fora do casamento.
— Não? Mas, pelo que ouvi, lady Vesey é casada.
— Leona? Leona não tem nada a ver com isso.
— Pelo que entendi, ela é sua amante.
— O quê? — Ele pareceu estupefato. — Como você.., Onde ouviu isso?
— De lady Westhampton.

— Rachel? — Ele ficou boquiaberto. — Minha irmã? O que a fez dizer a você...
— Oh, ela não me contou espontaneamente. Eu perguntei. Quando o vi junto a
lady Vesey, suspeitei ser esse o caso, então perguntei a sua irmã. Ela não conseguiu negar.
— Não vejo por que não! — retorquiu Devin. — Rachel deveria saber como agir
em situações delicadas.
As sobrancelhas de Miranda se arquearam novamente.
— Isso significa que eu não sei como agir?
— Não. Não quando sai por aí fazendo esse tipo de pergunta às pessoas. Em
especial à própria irmã de um cavalheiro. Deus do céu, você não deveria falar sobre essas
coisas comigo, quanto mais com Rachel.
— Por que não?
— Isso simplesmente não se faz.
— Ora! — Miranda fez um gesto de desdém com a mão frente a objeção dele. —
Que bobagem. Achei que devíamos ter abertura e ser honestos um com o outro. Parceiros
de negócios, por assim dizer. Certamente estamos acima de fingir que o que todos sabem
ser verdade não é.
— Essa não é a questão — resmungou Devin.
— Então, qual é a questão? — perguntou Miranda, calmamente.
— Você não pode sair por aí tendo casos! Não vou admitir que o nome Aincourt
seja manchado. — Devin enfureceu-se. — Lady Ravenscar não tem casos amorosos. O
nome de minha esposa não passará de boca em boca nos ambientes de fofoca de Londres.
— Mas eu seria discreta — assegurou-lhe Miranda. — Não faria nada que
prejudicasse o nome Aincourt, o qual você tem preservado tão cuidadosamente por todos
esses anos.
— Tudo bem, pode zombar se quiser. Admito que não tenho sido um modelo de
conduta. Tenho sujado o nome e a reputação de minha família. Mas é diferente!
— Porque é você?
— Porque sou homem — disse, com os dentes trincados. — Essa é uma questão
completamente diferente para uma mulher.
— Por quê?
— Por quê? Como você pode perguntar isso? Todos sabem.
— Sabem o quê?
— Que as mulheres são... que elas...
— São mais moralistas que os homens? Seguem padrões mais elevados?
Ele pressionou os lábios por um instante, sentindo-se frustrado, e, por fim,
explodiu.

— Ninguém se importa se um homem tem um ou dois filhos bastardos, mas a
infidelidade de uma mulher põe em risco a sucessão.
— A sucessão? — Miranda riu. — Você soa como se estivesse falando do reinado.
— Você sabe do que estou falando. Eu nunca teria certeza se um herdeiro seria
meu herdeiro de verdade se...
— Eu disse que seria totalmente discreta. E tomaria precauções também. Você não
teria com o que se preocupar.
— Eu teria com o que me preocupar sim, se tivesse de desafiar homens para
duelos para defender sua honra!
— Bobagem. Não haveria qualquer motivo para desafiar ninguém. Não consigo
entender por que você está fazendo tanto alarde a esse respeito. Quer dizer, não é que você
goste de mim.
— Certamente que não.
— Então, por que deveria se importar com o que faço? Sei que você é um homem
muito justo para esperar que eu viva diferente de você e lady Vesey.
— Você poderia parar de mencionar o nome dela nessa conversa?
Miranda deu de ombros e continuou insistindo.
— E com certeza você não espera que continuemos celibatários depois de nos
casarmos.
— Celibatários! Deus, não. De onde tirou essa idéia?
— Bem, quero dizer, em um casamento como o nosso, onde não há amor conjugal,
nenhuma afeição verdadeira, se não procurássemos prazer em outro lugar, teríamos de ser
celibatários. E sei que você não pretende fazer isso.
— Claro que não pretendo. Não pretendi nada ainda. Não tenho a mais vaga idéia
de como você chegou a qualquer uma dessas coisas que está dizendo. — Devin passou os
dedos nos cabelos, desarrumando-os ainda mais, e olhou para ela descomposto.
— Sem dúvida, você precisa de algum tempo para pensar nisso — disse-lhe
Miranda, delicadamente.
— Vou precisar mais do que de tempo. Você está dizendo que eu e você não
vamos... que nós não vamos...
— Dividir o leito matrimonial? — Miranda ajudou. — É isso mesmo. Esta é parte
da atração por este tipo de casamento. Nós não temos de consumá-lo. Se você tivesse de
fingir me amar e me cortejar, então teria de ir até o fim, e isso seria algo muito difícil de se
fazer quando não se ama o outro, eu diria. Mas, dessa forma, quando se entra nisso
honestamente, sem todas as armadilhas e mentiras, quando é simplesmente um acordo de
negócios, puro e simples, nenhum de nós terá de fingir que quer consumar o casamento.
Estou certa de que essa idéia o atrai tão pouco quanto a mim.
Ele olhou para ela, atordoado, e murmurou, por fim.

— Sim, obviamente.
— Pronto. Esta foi uma das razões pelas quais percebi que esse acordo era
excelente. Teremos camas separadas e levaremos vidas separadas.
— Mas... mas e os herdeiros? — Devin se animou. — Afinal de contas, este é um
dos meus principais deveres como conde de Ravenscar, garantir que o título tenha um
herdeiro.
— Bem, depois de um tempo, suponho, se isso é tão importante, teremos de lidar
com essa questão então — disse Miranda, pensando no assunto. — Faremos algum tipo de
combinação. Mas isso é algo para depois. Não há motivo para nos preocuparmos agora.
— Claro que não. — Devin deu a volta na escrivaninha e afundou na cadeira.
Sentia-se como se tivesse atravessado um redemoinho de vento. Não, era mais a sensação
de ter sido passado para trás por um trapaceiro, mas de uma maneira tão hábil que não
saberia dizer exatamente quando e como isso havia ocorrido.
— Bom, então está tudo acertado — disse Miranda rapidamente, ficando de pé. —
Meu pai ficará maravilhado, assim como sua mãe, tenho certeza. Devemos iniciar os
procedimentos. Verá que serão indolores e rápidos. Agora talvez deva se deitar com uma
compressa de lavanda na testa. Parece-me um pouco indisposto.
Miranda saiu do cômodo, deixando Devin para trás com uma aparência
estupefata. Saiu da casa e desceu os degraus em direção à carruagem que a aguardava. Só
depois que se acomodou no assento de pelúcia foi que permitiu que um sorriso se abrisse
em seu rosto.
Ela contara uma quantidade enorme de mentiras lá, pensou, mas esse pensamento
não parecia fazê-la sentir o menor remorso. Na noite anterior, enquanto ficara acordada,
elucubrando, chegou a uma importante conclusão: contra toda razão e lógica, Devin
Aincourt era o homem que queria. Uma vez estando certa disso, todo o resto encaixou-se
naturalmente. Miranda não costumava desconfiar de seus instintos. Ela se casaria com ele,
e não tinha a menor intenção em dividi-lo com lady Vesey ou qualquer outra. Sabia que
ele a queria; sentiu isso em seus beijos, em seu abraço. Também tinha certeza de que ele se
casaria com ela. Além disso, dependeria dela fazer com que a amasse.
E foi para esse fim que passara o restante da noite planejando sua estratégia. Até
agora, tudo acontecera exatamente de acordo com o plano. Deixou Devin confuso,
ligeiramente enciumado e completamente frustrado. Foi, pensou, um bom começo. O
próximo passo seria levá-lo o mais rápido possível para Darkwater, para o casamento,
longe de Londres e das garras de lady Vesey. Sabia que podia confiar em seu pai e na
ávida lady Ravenscar para fazer isso ocorrer o mais breve possível.
Botando a mão no bolso, pegou o pedaço amassado de papel que Devin se
preocupou tanto em esconder debaixo da mesa quando ela entrou. O tempo todo em que
estiveram conversando ficou curiosa para saber o que era. Agora tirou-o do bolso e abriuo, desamassando cuidadosamente a página enrugada. Era um desenho de seu rosto, pela
metade, mas facilmente reconhecível.
Olhou para ele por alguns momentos. Devin dormira à mesa do escritório na noite

passada porque ficara tentando desenhar seu rosto. Miranda se lembrou da pilha de
papéis amassados que ele chutara para debaixo da mesa. A lixeira também estava cheia
deles. Sorriu com satisfação e inclinou a cabeça para trás, apoiando-a na almofada. Tudo
estava indo ainda melhor do que o planejado.

Capítulo 10

O pai de Miranda ficou, como era de se esperar, satisfeito com o anúncio da filha
de que decidira se casar com o conde de Ravenscar. Verônica também achou a notícia
tremendamente empolgante. A madrasta de Miranda, entretanto, pareceu menos feliz.
Ainda que Elizabeth desejasse toda a felicidade para a enteada, como era de bom-tom, seu
rosto ficou marcado por um leve franzir de cenho. Ela pegou a mão de Miranda, olhou em
seus olhos e perguntou seriamente:
— Você tem certeza de que é isso o que deseja fazer? Joseph pode encontrar outra
casa, outro aristocrata, tenho certeza.
— Não. Decidi que é esse aristocrata que eu quero — respondeu Miranda, com um
sorrisinho secreto. — Não se preocupe comigo, Elizabeth. É muito gentil de sua parte estar
preocupada com minha felicidade, mas, de verdade, estou bastante certa de que é isso o
que quero fazer. Você já me viu vacilar?
— Não — respondeu Elizabeth, honestamente. — Você é sempre muito confiante.
Mas às vezes... bem, o conde de Ravenscar é muito mais... sofisticado que você. Ele é mais
velho e tem levado uma vida devassa. Estou com muito medo de ele a ter ludibriado e de
que você esteja acreditando que ele é um homem diferente do que realmente é. Estou com
medo que você se magoe.
Miranda sorriu para a mulher mais velha com afeição e se aproximou para dar-lhe
um abraço.
— Querida Elizabeth... Acho que tenho uma percepção bastante clara de como é o
conde de Ravenscar. Não entrarei nesse casamento às cegas. Nem estou fazendo isso para
o bem de papai. É isso o que quero. Acredite em mim e não se preocupe.
A madrasta aquiesceu, ainda parecendo um pouco perturbada.
Como imaginara, Joseph entrou imediatamente em ação, indo até seu advogado
em Londres e marcando uma reunião com o advogado de Devin. Miranda deixou os
detalhes do negócio com o pai, porque estava bastante ocupada com a miríade de tarefas
associadas ao casamento, mesmo sendo uma cerimônia familiar, como determinara que
fosse. A mais importante delas era fazer um vestido de noiva e preparar o enxoval em tão

pouco tempo. Era essencial que estivesse absolutamente fabulosa no casamento e nos
primeiros dias de casada. Mesmo já tendo comprado vários vestidos novos ao chegar em
Londres — e tendo antes visitado os melhores costureiros de Paris —, não possuía nada de
estilo adequado e adorável para cada momento do dia por duas ou três semanas.
Rachel ficou mais do que feliz em ajudá-la nessa tarefa, da mesma forma que
Verônica e sua madrasta, que deixou de lado suas reservas em relação ao casamento em
nome da diversão em escolher roupas novas e lindas. Havia também os vestidos que
deveriam ser feitos para cada uma delas para o evento. Passaram horas no ateliê de
madame Ferrier, debruçadas nas ilustrações de modelos em seus livros e debatendo sobre
tecidos e cores. Madame Ferrier ficou tão excitada com a oportunidade de criar tantos
vestidos para uma cliente que pagava bem e pontualmente que em vários momentos seu
sotaque francês se transformava em um sotaque puramente britânico. Uma vez escolhidos
os vestidos, madame Ferrier pôde ocupar-se atazanando as costureiras para que os
aprontassem no prazo. Agora tinham de encontrar todos os acessórios necessários—
bolsas, xales, fitas, sapatos, chapéus, sombrinhas... a lista parecia interminável.
Dois dias após Miranda ter dito a Devin que pretendia se casar com ele, lady
Ravenscar deu uma festa para anunciar o noivado. Tratava-se, por força das
circunstâncias, de uma celebração íntima; por um lado, porque não tinha tempo de
preparar uma festa grande e, por outro, porque esperava que um evento com as pessoas
mais próximas ajudaria a conter a boataria. Seria impossível esperar que a sociedade não
comentasse sobre o casamento, é claro, mas queria limitar esses comentários a um mínimo.
Então a festa foi pequena, elegante e extremamente entediante. Miranda,
espremida entre lady Ravenscar e seu filho, que parecia estar ainda mais entediado do que
ela, sorria de maneira educada e cumprimentava as pessoas a quem lady Ravenscar a
apresentava, desejando estar em outro lugar. Quando os convidados pararam de chegar e
lady Ravenscar permitiu que saíssem da fila de cumprimentos, Miranda teve uma idéia.
Virando-se para Devin, cobriu a boca com o leque e sussurrou:
— Você acha que alguém daria falta de nós se saíssemos? Devin lançou-lhe um
olhar, as sobrancelhas arqueando-se na primeira expressão de interesse que vira durante
toda a noite.
— Eles vão achar que morremos de tédio, imagino. Por quê? Você tem algo em
mente?
—Já ouvi muito a respeito de Vauxhall Gardens desde que cheguei aqui —
Miranda começou, colocando a mão no braço de Devin. Eles começaram a se afastar dos
convidados.
— Dizem que não se pode deixar de ir, mas que uma dama não pode ir
desacompanhada.
— Por Deus, não — concordou Devin. — É aceitável, obviamente, se a dama
estiver acompanhada de um parente ou, digamos, de um noivo.
— Foi o que pensei. — Miranda olhou para Devin, sorrindo com os olhos.

Devin lançou um olhar para trás, para o salão. Ninguém parecia estar prestando a
menor atenção neles. A maioria dos amigos de lady Ravenscar estava agrupada à sua
volta.
Devin escapou com Miranda para fora do salão e percorreram o corredor até a
porta da rua. Um lacaio impassível, já bastante acostumado ao comportamento típico do
filho de lady Ravenscar, abriu a porta para eles. Rindo como crianças que burlavam aula,
Devin e Miranda desceram correndo os degraus até a rua, onde Devin chamou uma
charrete que passava.
— Você tem de ter uma capa e uma máscara — disse-lhe Devin, mas essas
necessidades foram facilmente satisfeitas com uma parada na casa dele antes de
continuarem em direção a Vauxhall.
Vauxhall Gardens era tudo o que Miranda ouvira a seu respeito — espalhafatoso,
animado e colorido. Camarotes ladeando o largo corredor, cheio de freqüentadores, a
maioria mascarada, assim como eles. Mulheres de um tipo que Miranda deduziu serem
tudo, menos virtuosas, passavam por ali, sendo cortejadas pelos jovens nos camarotes e
retribuindo seus chamados com risadinhas, piscadas e acenos. Miranda viu mais de uma
dessas moças ser atraída para um camarote e ser beijada descaradamente.
Miranda assistia a tudo aquilo fascinada. Casais escapavam para outros corredores
mais escuros e menos movimentados para propósitos que Miranda não tinha dificuldade
em imaginar. Vauxhall Gardens era claramente cheio de encontros secretos.
Devin procurou um camarote do qual pudessem assistir ao desfile e aos fogos de
artifício da meia-noite. Miranda lhe fez perguntas sobre as pessoas que viam e sobre as
coisas que estavam fazendo, a maioria das quais o fez rir pela desfaçatez.
Ele virou-se e olhou para ela num determinado momento, dizendo:
— Você me surpreende, Srta. Upshaw.
— Por favor, me chame de Miranda. Parece o mais apropriado, já que vamos nos
casar, não acha?
— Está certo, Miranda. Você me surpreendeu esta noite.
— Por quê? Porque quis sair da festa de noivado? Ele anuiu com a cabeça.
— Pensei que era exatamente por esse tipo de coisa que você estava se casando
comigo.
Miranda riu.
— Nem de longe. Posso encontrar sozinha um número infinito de ocasiões sociais
entediantes em Nova York. Já lhe disse, o que me interessa é a liberdade que o casamento
oferece.
Ele olhou para ela ponderando, e então inclinou-se e beijou-a.
— E quanto a isso? Faz parte da sua idéia de casamento? Miranda conseguiu dar
um sorriso jovial, determinada a não deixar que ele percebesse que o beijo havia arrepiado
todo seu corpo.

— Por quê? Deveria? — argumentou ela, e ficou de pé. — Gostaria de dar outro
passeio. Vamos?
— É claro. — Ele se levantou, não falando nada sobre a forma rápida com que ela
interrompera aquela cena romântica.
Percorreram mais uma vez o amplo corredor por entre os camarotes. Dessa vez, ao
chegarem ao fim e ao estarem prestes a virar e andar para o outro lado, um homem surgiu
da escuridão e veio na direção deles. Não estava mascarado. Miranda viu claramente seu
rosto sob a luz vinda do corredor. Mas foi o que ele carregava na mão enquanto avançava
na direção deles que a fez tomar um susto — uma pequena faca que reluziu à luz das
lanternas.
Devin viu a faca ao mesmo tempo que ela, e desviou-se do homem, puxando
Miranda para trás. A faca cortou o tecido da capa de Devin sem atingi-lo. Devin soltou a
mão de Miranda e avançou para o homem, segurando-lhe o pulso. Mas o camarada girou
o corpo e fugiu.
Devin começou a persegui-lo, mas então olhou para trás, para Miranda, e parou, o
rosto um modelo de frustração. Miranda sabia que ele queria seguir o patife para puni-lo,
mas não poderia deixá-la sozinha em um lugar como aquele.
— Acho que é hora de voltarmos — disse Devin, sobriamente, ao pegar a mão dela
e conduzi-la para fora de Vauxhall.
— Esse tipo de coisa acontece sempre com você? — perguntou Miranda, com
calma, enquanto entravam na charrete que Devin chamara.
Ele olhou para ela, e deixou escapar um riso, balançando a cabeça.
— Qualquer outra mulher que conheço estaria histérica agora.
— Você quer que eu fique histérica? — perguntou Miranda, educadamente. —
Acho que poderia ficar.
— Não. Assim é muito melhor, acredite.
— Você não respondeu à minha pergunta — Miranda observou. — Você tem o
hábito de ser atacado por ladrões?
— Nem sempre. Talvez tenha algo a ver com você. Miranda olhou para ele com
um quê de ironia.
— Você não vai se livrar assim tão facilmente. Acha que era um de seus credores?
Nós poderíamos dizer ao papai que pague a esse primeiro.
Devin caiu na gargalhada ao ouvir suas observações ponderadas.
— Teria sido mais útil se ele houvesse nos dito a quem representava. Desse jeito,
não tenho como saber.
— Então suponho que seja bom mesmo você estar indo para Darkwater em alguns
dias.
— Sim. — Ele olhou para ela. — Você acha que consegue se manter longe de

encrencas enquanto eu estiver fora?
— Meu caro senhor, acredito que sim, já que aparentemente é você quem me bota
em tais situações.
Os Aincourt foram para Darkwater dois dias depois. Rachel e sua mãe tinham de
se certificar de que a casa fosse colocada na melhor ordem possível para o casamento, e
uma sugestão velada feita a Rachel garantiu que Devin as acompanhasse. Isso era parte do
plano de Miranda para afastá-lo o mais que podia de Londres e de Leona. A propriedade
da família em Derbyshire se encaixava como uma luva às suas necessidades. Além disso,
Devin era dispersivo demais. Precisava de toda sua vivacidade ao lidar com ele, o que era
difícil quando tinha tantas coisas a fazer. Do jeito que estava, pensando nele
constantemente quando devia estar concentrada em outras coisas, já acarretara problemas
suficientes.
As duas semanas em que ela e sua família permaneceram em Londres, depois que
os Aincourt partiram, passaram rapidamente. Além das provas dos vestidos para o
casamento, que tomavam bastante seu tempo, e das numerosas expedições em busca de
acessórios nas lojas, havia também suas rotineiras atividades de negócios — cartas a serem
escritas, contabilidade a ser revisada. Ainda que Hiram fizesse grande parte do trabalho,
havia coisas que requeriam sua atenção pessoal, já que o pai estava quase sempre ocupado
em reuniões com os advogados tratando do acordo nupcial. Miranda também tinha de
coordenar a tarefa de fazer as malas da família inteira para a viagem até Darkwater e
comprar os presentes de casamento para o futuro marido, tanto os presentes formais, e de
alguma forma impessoais como era de praxe, quanto o mais pessoal que tinha em mente.
Dois dias antes de partirem para Darkwater, Miranda estava sentada à mesa no
escritório, repassando a lista final de itens das malas com o mordomo, quando um dos
lacaios entrou e entregou-lhe um cartão em uma pequena bandeja, dizendo que havia um
cavalheiro ali que gostaria de vê-la.
— Quem é ele? — perguntou Miranda, franzindo o cenho ao olhar para o cartão.
— Elizabeth ou papai não podem cuidar dele?
— Não, senhorita. O Sr. Upshaw está fora, e a Sra. Upshaw está lá em cima,
dormindo. Está se sentindo mal hoje. — O jovem fez uma pausa, e depois acrescentou: —
Ele disse que é importante. Avisei que a senhorita estava ocupada, mas ele respondeu que
esperaria a tarde toda se fosse preciso. Parece determinado.
— Oh, droga. Tudo bem. Leve-o até a sala de visitas.
Ela percorreu o corredor até a sala de jantar formal, desenrolando as mangas e
abotoando os punhos. Mal entrara no cômodo quando o lacaio apareceu novamente, com
o homem atrás dele.
— Sr. Caulfield — ele anunciou, e saiu do cômodo, deixando Miranda sozinha
com o estranho.
Os dois ficaram em silêncio por um momento, analisando-se mutuamente. O
visitante era um homem de idade, de cabelos brancos e mãos trêmulas. Estava bem
vestido, em um estilo antiquado, e se portava com aprumo, o chapéu e uma bengala de

ponteira dourada na mão. Os olhos eram azuis e tinham um brilho penetrante que
deixaram Miranda um tanto desconfortável.
— Srta. Upshaw — começou ele, com a voz surpreendentemente firme para sua
idade. — Vim aqui para alertá-la.
— Alertar-me? A respeito de quê? Perdão, Sr. Caulfield, mas nem sequer o
conheço.
— Você não me conhece — concordou ele, avançando na direção dela. — É muito
atrevimento de minha parte aparecer assim em sua porta, sei, mas precisava alertá-la. Não
podia deixar que se casasse com aquele demônio.
— O que o senhor disse?
— Lorde Ravenscar. Soube que iria se casar com ele. As notícias correm e chegam
até Brighton, em especial quando se trata do conde de Ravenscar. Não podia deixar que
fizesse isso. Não podia deixar outra jovem inocente ser sacrificada.
— Sr. Caulfield — a voz de Miranda era ausente de sentimentos —, agradeço sua
preocupação, mas não posso ficar aqui parada permitindo que difame meu futuro marido.
Acho que seria melhor se o senhor fosse embora agora.
— Não até dizer o que vim para dizer! — ele explodiu, e seus intensos olhos azuis
ficaram com uma aparência ainda mais feroz. Ele bateu a bengala com força no chão para
enfatizar. — O homem é um assassino!
Miranda ficou olhando para ele. Sentiu os joelhos fraquejarem de repente e
sentou-se à cadeira mais próxima. Por um instante, parecia não encontrar fôlego para falar.
— A-rá! Vejo que agora obtive sua atenção, como deveria — disse o velho homem
com um toque de satisfação.
— Perdão. — Miranda encontrou novamente a voz, uma indignação crescente
dando-lhe forças. — Esta é uma séria acusação contra lorde Ravenscar. Está afirmando que
ele matou alguém?
O velho homem fez um ar de escárnio.
— Oh, ele não sujou as mãos, não. Não fez nada que as autoridades pudessem
punir. Mas o importante é que matou minha neta, assassinou-a como se a tivesse jogado
no mar com as próprias mãos.
— Sr. Caulfield — disse Miranda rispidamente, ficando de pé —, eu não ficarei
aqui sentada permitindo que fale de meu noivo dessa maneira. O senhor diz que ele é um
assassino, mas que não matou alguém de fato. Do que exatamente o senhor está falando?
De que o está acusando?
— Ele a seduziu, foi isso o que fez! E ela não suportou a vergonha. Atirou-se no
mar. Por causa dele! — Os olhos de Caulfield brilharam de raiva, e ele balançou a cabeça.
— Eu fui confrontar o covarde, mas ele nem mesmo me recebeu.
Miranda foi acometida de pena.
— Sr. Caulfield, sinto muito por sua perda. Mas me parece que sua neta se matou.

— Ela ficou se perguntando o quanto da história do velho seria verdade e o quanto ele
teria elaborado em sua mente para mitigar seu próprio luto e culpa. Ela sabia que se o
velho tinha mesmo ido confrontar Devin, foi pena, e não covardia, o que fez Devin
recusar-se a recebê-lo.
— Por causa dele! Ele a levou a isso. Ela era uma boa menina até conhecê-lo. Ele a
deixou desamparada.
Miranda não sabia o que dizer. Mal podia compreender como alguém, ao deparar
com uma crise, poderia escolher escapar do problema com a morte, deixando as pessoas
que a amam sofrendo como este homem estava. Instintivamente, não podia acreditar que
Devin havia seduzido uma jovem virtuosa e se recusado a casar-se com ela ao engravidála — porque, lendo nas entrelinhas da história de Caulfield, isso seria o motivo para
alguém se matar. Até mesmo uma menina tola não escolheria a morte simplesmente por
ter cometido um erro tão humano, a menos que sua vergonha fosse estar sendo exposta ao
avô e ao mundo. Ela sabia que, como dissera Rachel, lá no fundo Devin era um homem
leal e honrado, apesar de sua rebeldia aparente. Não era o tipo de homem que viraria as
costas para uma mulher que carregasse seu filho no ventre, quanto mais uma jovem que,
até conhecê-lo, era pura. Nem, francamente, Devin parecia ser o tipo que saía por aí
seduzindo jovens virtuosas. Pelo que diziam, passara seu tempo com mulheres
sofisticadas e astutas, como Leona Vesey, não com jovens damas acanhadas.
Só podia imaginar que a neta do Sr. Caulfield não era a dama virtuosa que ele
acreditava ser. Entretanto, não podia dizer isso ao homem, assim como não podia dizer
que duvidava que a jovem teria se matado se acreditasse que o avô era um homem gentil e
clemente.
— E agora, minha jovem — continuou o velho, com o dedo em riste, sacudindo-o
na direção de Miranda em sinal de advertência —, ele está atrás de você. Porque é uma
herdeira. Ele quer botar as mãos no seu dinheiro. E o que você acha que vai acontecer
depois que conseguir isso? Hein? Ele não precisará mais de você. Você terá sorte se ele
simplesmente deixá-la e voltar para suas moças fáceis em Londres. Porque ele pode
decidir que não quer agüentar o tédio de se ter uma esposa!
Uma raiva feroz dominou Miranda.
— É o bastante, Sr. Caulfield. Tentei ser respeitosa porque o senhor está
obviamente transtornado por sua perda. Mas isso já foi longe demais. Lorde Ravenscar
não tem planos mortais para mim. Estou certa disso. E o senhor não tem o direito de vir
aqui e tentar me assustar com seu desvario.
— Estou tentando ajudá-la! — gritou ele, batendo com a bengala no chão mais
uma vez, o rosto tornando-se assustadoramente vermelho.
—Não. O senhor está tentando ferir Ravenscar. Há uma diferença. Agora, por
favor, é melhor ir embora antes que passe mal. O senhor está muito exaltado.
Ela andou até a corda da sineta e puxou-a rispidamente, solicitando um criado.
Por trás dela, Caulfield começou a bradar quase incompreensivelmente seu ódio por
Ravenscar e avisos temerosos do que poderia acontecer se se casasse com ele.

O lacaio que trouxera Caulfield para dentro logo apareceu à porta. Seus olhos
arregalaram-se quando viu o velho colérico.
— Por favor, leve o Sr. Caulfield até a porta — instruiu-lhe Miranda, asperamente.
— Claro, senhorita. Sinto muito, senhorita, não o teria deixado entrar se tivesse
percebido...
— Não se preocupe. Você não tinha como saber. Aliviado, o criado pegou o velho
pelo braço e conduziu-o com firmeza para fora do cômodo. Miranda seguiu-os até o hall
de entrada para se certificar tanto de que o velho raivoso fora embora quanto de que o
lacaio não o trataria mal. Ficou olhando enquanto ele botava o homem para fora e fechava
a porta. Miranda virou-se para voltar para o escritório, embora estivesse com pouca
vontade de continuar com a lista de itens das malas. O velho a havia aborrecido. Estava
certa de que o que dissera não podia ser verdade, mas também não conseguia ignorar,
dada a reputação de Devin, e o turbilhão de emoções deixou-a um pouco indisposta.
Olhou para cima e deparou com a visão da madrasta em pé no corrimão do alto da
escadaria, os olhos esbugalhados e a pele pálida.
— Quem era aquele? — perguntou Elizabeth com um tom de voz apavorado.
— Um senhor que estava, bem, transtornado. Mas ele já se foi. Não há nada com o
que se preocupar. — Miranda subiu as escadas na direção dela.
— Mas por que ele estava aqui? O que disse? — questionou Elizabeth,
aproximando-se de Miranda e segurando-lhe o braço com força. — Ele parecia bastante
irritado.
Miranda afagou o braço da madrasta, acalmando-a. Não podia dizer a Elizabeth o
que o velho contara sobre Devin: ela já estava com muitas dúvidas a respeito do
casamento de Miranda. As acusações do Sr. Caulfield, sem dúvida, a levariam a um
frenesi de preocupações.
— Não foi nada, sério. Acho que talvez ele seja um pouco desequilibrado. Não
consegui mesmo entender sobre o que estava falando. Mas não há com o que se
preocupar. Posso assegurar-lhe que os criados não o deixarão entrar novamente. — Ela
sorriu. — Agora, preciso do seu conselho. Eles entregaram hoje o restante dos vestidos de
madame Ferrier, e não tenho certeza se a fita que compramos combina mesmo com o
vestido verde de cambraia.
— O verde? Oh, não, eles são tons bastante complementares, minha querida.
Mostre-me. — Elizabeth pareceu aliviada, quase satisfeita por ter sido distraída, e as duas
caminharam pelo corredor na direção do quarto de Miranda.
Foi uma viagem de três dias de Londres a Darkwater, porque viajavam com uma
carroça de bagagem além da caleça onde iam. Elizabeth tinha a tendência de enjoar no
caminho, o que significou que pararam com freqüência e andaram a uma velocidade
menor para evitar sacolejá-la. Joseph passou a maior parte do tempo cavalgando ao lado
da carruagem. Como havia comprado outro cavalo, Verônica ou Miranda sempre se
juntavam a ele, o que tornava o percurso mais tolerável. Mesmo assim, a viagem era longa

demais para os nervos impacientes de Miranda. Já havia quase duas semanas que vira
Devin pela última vez, por isso estava ávida por vê-lo novamente. Entretanto, este era um
sentimento que não podia revelar; uma frase que escapasse de um membro de sua família
para Devin sobre essa avidez, seus planos iriam por água abaixo. Então precisava conter
os sentimentos e fingir uma calma e um relaxamento que não sentia, um fingimento que só
fazia com que ficasse mais frustrada.
Foi um grande alívio quando a caleça rangeu pela estradinha que levava a
Darkwater. Miranda inclinou-se para tentar ver a grande e antiga mansão pela janela. Eles
fizeram uma curva e ali estava a casa, em cima de uma pequena elevação, a maioria das
árvores em frente tendo sido cortadas há muitos anos para apresentá-la em toda sua
glória.
Miranda suspirou quando a viu. O pai parou o cavalo e simplesmente ficou
sentado ali, olhando para a casa. O sol poente lançava raios dourados nas paredes de
mármore, dando à pedra um cálido tom de mel e cintilando nas pequenas vidraças em
losango nas janelas emolduradas. Era uma casa de uma simetria harmoniosa, apesar do
tamanho, construída em formato de E, uma concepção popular durante os anos do
reinado da rainha Elizabeth, ornamentada com parapeitos, janelas projetadas e chaminés
elaboradas. Era adorável, pensou Miranda, apaixonando-se de imediato. Àquela distância
e sob a luz agradável os problemas da casa não eram tão óbvios. Simplesmente parecia
antiga e magnífica.
— Você já viu alguma casa igual a essa, Miranda? —Joseph apareceu na janela da
caleça, o rosto repleto de admiração e prazer. — Não é magnífica?
— Sem dúvida, papai. É linda. — Ela percebeu, com um quê de orgulho e prazer
que não esperara sentir, que esta linda casa antiga era agora seu lar. O interesse um tanto
indiferente que sentira em recuperar o lugar se transformara em ânsia.
Verônica, que também estava cavalgando ao lado da carruagem, chegou perto
deles.
— É um castelo! Nós vamos morar aqui de verdade? Mamãe, olhe!
Elizabeth, que estava sentada ao lado de Miranda, empurrou a cortina do outro
lado da carruagem e olhou para fora. Arregalou os olhos, e sua face ficou até rosada.
— Oh, meu Deus. — Ela tomou fôlego. — Nunca imaginei...
— Ela não é magnífica? — continuou Verônica, animada.
— Não parece o lar de um rei? Elizabeth anuiu com a cabeça.
— Sim, parece.
— Mal posso esperar para ver meu quarto — continuou Verônica. — Miranda,
posso escolher meu quarto?
— Sim, acho que sim... mas você deve ficar pelo menos esta noite onde lady
Ravenscar a colocou, por educação. Depois disso, não vejo por que não poderia escolher o
quarto que preferir.

— Quero janelas viradas para este lado. Quero ver todos os que se aproximarem
pela estrada. Dessa forma, quando der festas, e antes de eu ter idade para comparecer a
elas, poderei observar todos chegando da minha janela. Você vai dar muitos e muitos
bailes? Na casa deve haver um salão de bailes, não acha?
— Estou certa de que há. Entretanto, não sei quantas pessoas há por aqui para
comparecer a "muitos e muitos bailes" — respondeu Miranda, sorrindo complacente para
a irmã.
— Vou poder participar de algumas festas aqui, não vou? Mamãe contou que
quando ela vivia no campo, as meninas podiam comparecer a pequenas festas de vez em
quando, mesmo antes de serem apresentadas à sociedade.
— Não vejo por que não — concordou Miranda. — Tenho certeza de que sua mãe
é muito mais entendida nesses assuntos do que eu. — Como fora Elizabeth a anfitriã das
festas de seu pai quando Miranda tinha 15 anos, não se podia dizer que vivera de acordo
com as regras sociais mais apropriadas.
Verônica ficou para trás e apareceu do outro lado da caleça, perto da mãe, para
insistir nesse assunto que era de seu interesse. Miranda foi deixada com seus
pensamentos, olhando para a casa enquanto se dirigiam para a porta. Sua mente passou
da casa para o futuro marido. Ele estivera em sua mente durante toda a viagem desde
Londres. Agora que estava prestes a vê-lo de novo, uma alegria quase incontrolável surgia
dentro dela. Daria tudo para saber se ele havia pensado nela também — e se ficara
esperando por ela nesses últimos dias, tentando adivinhar impacientemente quando
chegaria. Não podia esperar tanto, disse a si mesma; tinha de ir com calma. Mas não
conseguia evitar que seu coração alimentasse esperanças.
A caleça deles estacionou na frente da casa, enquanto um lacaio apressava-se em
abrir a porta e em ajudá-los a descer. Assim que Miranda desceu e pisou no chão, olhou
para a esquerda. Um cavalo e um cavalheiro deslizaram por uma sebe e avançaram até
eles. O coração de Miranda acelerou ao reconhecer a silhueta de Devin, com seus ombros
largos. Ele diminuiu o passo, ladeando o jardim da frente, e parou a alguns metros deles.
— Miranda! — Ele desceu do cavalo com agilidade, atirando as rédeas para o
lacaio. — Quero dizer, Srta. Upshaw.
Ele andou em direção a eles, os olhos em Miranda. A pulsação dela era tão forte
que latejava em seus ouvidos, fazendo com que quase não pudesse ouvir mais nada. Ali,
sob a luz do sol, com o vigor do esforço físico, os olhos verdes acesos, era ainda mais
bonito do que se lembrava. O que a fez sentir uma fraqueza nas pernas.
— Lorde Ravenscar — respondeu ela, feliz pela voz ter saído inalterada. Com
certeza, sua cavalgada desenfreada para recebê-los era um bom sinal.
— Vi sua carruagem se aproximando e tentei alcançá-los. — Ele parou à frente
dela e olhou-a por um longo instante. Assim de perto, na clara luz do dia, podia ver que os
olhos verdes tinham uma auréola dourada em volta da pupila, como os raios de sol, e ela
achou este detalhe cativante. Tirando as luvas de montaria, ele se aproximou. Miranda
conseguiu reunir forças suficientes para estender a mão. Ele pegou-a e levou-a aos lábios,

dando-lhe um beijo na parte de trás da mão. — Bem-vinda a Darkwater. Estávamos
tentando imaginar quando viriam. Mamãe esperava que chegassem ontem. Rachel estava
preocupada que não chegaria a tempo para o casamento.
— E você?
Ele deu um sorriso encantador.
— Sabia que você chegaria exatamente quando houvesse de chegar, nem com
tanta antecedência, nem tão atrasada, já que é a responsável pela organização de tudo.
Miranda riu. Ele continuou a segurar sua mão por mais tempo do que o
recomendado, mas ela não queria que a soltasse.
— Sua fé em mim é tocante, meu senhor.
— É conhecimento, Srta. Upshaw, não apenas fé. — Com um aperto final na mão,
ele soltou-a e virou-se para o restante do grupo. — Sra. Upshaw. Sr. Upshaw. Bem-vindos
a Darkwater. — Seus olhos foram para Verônica, que ainda estava sentada em seu cavalo.
— E quem é essa adorável senhorita?
— Sou Verônica — respondeu ela, com irreverência. — Sou quem você nunca vê
porque sou muito jovem.
— Muito bonita — corrigiu ele com um sorriso, dando um passo à frente para
ajudá-la a descer do cavalo. — Seus pais sem dúvida estão com medo que alguém a
arrebate cedo demais.
Verônica deu uma risadinha. Miranda sabia que Ravenscar conseguira um lugar
permanente na lista de favoritos de Verônica ao prestar atenção nela, como poucos adultos
o faziam. E, Miranda tinha de admitir, aquilo também elevara sua estima por ele. Ficara
com medo de ele bancar o aristocrata arrogante perante sua família, como o fizera diante
dela, e estava particularmente ansiosa a respeito dos sentimentos suscetíveis e sensíveis de
Verônica. Mas Ravenscar a tratara com o tom certo de lisonja e cordialidade.
— Estou surpreso em vê-la cavalgando em vez de estar na caleça — disse a
Verônica.
— Oh, eu amo cavalgar — disse Verônica, entusiasmada.
— E aqui fora é lindo demais para ficar confinada dentro de uma caleça abafada.
— Você está certa em relação a isso — concordou Ravenscar.
— Se gosta de cavalgar, vai ficar muito contente aqui. Há muito espaço e, mesmo
sob o risco de soar arrogante... — ele lançou um olhar irônico para Miranda —, nossos
estábulos são um dos melhores do país, garanto-lhe.
— Oh! Posso ver os cavalos? — perguntou Verônica, animada.
— É claro. Vou levá-la em um tour particular amanhã.
Os cavalariços se aproximaram para cuidar dos cavalos, e o lacaio estava
esperando para abrir a porta, o que fez Devin conduzir o grupo para dentro de casa. Eles
entraram e encontraram uma fila altiva de criados, todos de uniforme engomado,

enfileirados no hall de entrada.
Devin inclinou-se para sussurrar no ouvido de Miranda.
— Ávidos para conhecer a nova madame. Estão se perguntando quão rígida como
supervisora você deve ser. Não quis adiantar-lhes que você é uma tirana.
Miranda olhou para ele, indignada.
— Eu não sou... — Parou, ao ver o brilho nos olhos dele. — Sou muito gentil com
os criados — sussurrou ela de volta, com retidão. — É com os que ocupam posições
superiores que costumo ser rigorosa.
— Estou tremendo de medo. — Seu sorriso desmentia qualquer verdade em suas
palavras.
Ele virou-se para o primeiro homem da fila.
— Cummings. Srta. Upshaw, deixe-me apresentá-la à criadagem. Este é
Cummings, nosso estimado mordomo. E a Sra. Watkins, a governanta.
Ele prosseguiu pela fila de criados, apresentando cada um deles. Miranda ficou
surpresa e impressionada por Devin saber os nomes de todos, à exceção dos mais novos e
recém-contratados do grupo. Miranda esperava que um homem como ele não conhecesse
ninguém abaixo do mordomo e da governanta, sobretudo por ter ido tão pouco a
Darkwater nos últimos anos. Comentou o fato ao se afastarem dos criados, depois de ele
ter apresentado o restante da família.
— Quer dizer que me acha arrogante demais para saber os nomes das pessoas com
as quais cresci? Você tem uma opinião estranha a meu respeito, Srta. Upshaw.
— Estou feliz em perceber que esta opinião está errada. Ele deu de ombros.
—Temo que meu relacionamento com os criados nunca tenha sido considerado
uma qualidade. Papai sempre achou que fosse mais uma das manifestações de meu caráter
essencialmente baixo. Eu passei mais tempo com o chefe dos cavalariços e com o
encarregado dos jogos e seus filhos na infância do que com os filhos e filhas
opressivamente maçantes da aristocracia local.
— Isso parece razoável.
— Não para papai.
A mãe e a irmã de Devin aguardavam por eles na solene sala de visitas, um
cômodo amplo e decorado no estilo branco e dourado do século anterior. Era uma sala
elegante. Foi preciso um segundo olhar para reparar que os pesados drapeados azuis e os
estofados de veludo também azul de cadeiras e sofás estavam ficando rotos, assim como o
tapete persa sob seus pés estava quase completamente gasto em alguns pontos.
Os ocupantes da sala ficaram de pé assim que Miranda e seus familiares
adentraram. Rachel aproximou-se para cumprimentar Miranda calorosamente, e ela, assim
como o irmão, deu uma atenção especial a Verônica. Lady Ravenscar foi formal mas
educada, da mesma forma como o fora todas as vezes em que Miranda esteve a seu lado, e
só deu uma atenção limitada a Elizabeth e a Verônica. Miranda não pôde deixar de sentir

que a mulher estava fazendo um esforço enorme para tratá-los bem porque iriam resgatála da pobreza, mais do que por qualquer apreciação verdadeira. Duvidou que fosse sentirse próxima de Lady Ravenscar algum dia.
Havia uma terceira pessoa na sala, um homem alto, esbelto, com cabelos loiros e
olhos acinzentados, bonito de um jeito bastante sutil. Ele abriu um sorriso e deu um passo
à frente quando Devin disse:
— Srta. Upshaw, permita-me apresentá-la a meu cunhado, lorde Westhampton.
— Como vai? — perguntou Miranda, intrigada. Este era o marido de Rachel, com
quem mantinha um casamento formal, distante.
—Muito bem, obrigado. É um prazer conhecê-la, Srta. Upshaw.
— E sorriu para ela, amavelmente. — Lady Westhampton fala muito bem de você.
— Obrigada.
—Vocês devem estar querendo se recompor depois de sua longa viagem, talvez
descansar antes da ceia — disse lady Ravenscar.
— Rachel, por que você não mostra os quartos para os Upshaw.
— É claro.
— Eu acompanharei a Srta. Upshaw — disse Devin, casualmente, para sua irmã,
oferecendo o braço a Miranda.
Rachel conduziu os outros para fora da sala e pela escadaria até os quartos que
lhes foram designados. Devin e Miranda vieram por último. Era difícil apreender todos os
detalhes da magnífica casa, ainda mais com a distração que a presença de Devin lhe
causava, estando tão perto. Era difícil manter a atitude fria e casual que queria.
No alto da escadaria, Rachel virou-se para a direita para levar Verônica e os
demais para seus quartos, mas Devin foi na direção oposta.
— Seu quarto é por aqui. Já que o casamento acontecerá em poucos dias, não havia
sentido fazer você trocar de quarto. — Ele parou na porta de um quarto espaçoso. — Este é
o aposento da condessa.
Miranda olhou para dentro, confusa.
— Você quer dizer, o quarto de sua mãe?
Ele sorriu para ela de um modo que fez com que sua pulsação acelerasse.
— Não, minha querida Srta. Upshaw. Quero dizer que este é o quarto interligado
ao meu.
Miranda pôde sentir um rubor surgindo em sua face.
— Oh. — Ela passou por Devin e entrou no quarto para disfarçar sua reação.
Era um quarto grande, com duas janelas altas que davam para os jardins dos
fundos. Havia uma saleta com sofá e cadeira em um canto do quarto, e, mais adiante,
nessa mesma parede, uma lareira com consolo de mármore. Entre os dois havia uma

porta. O quarto era mobiliado com peças pesadas de mogno, a mais predominante de
todas era uma grande cama com dossel e cortinas verde-escuras de veludo. Uma enorme
tapeçaria medieval desbotada pendia da parede. Era um quarto impressionante, formal,
digno de uma condessa e no qual Miranda podia bem imaginar lady Ravenscar tendo
morado ali. Não era do tipo que a atraía muito.
— Obviamente, imagino que você vá querer mudar algumas coisas — continuou
Devin, entrando no quarto atrás dela e fechando a porta.
Miranda anuiu de leve com a cabeça. Parecia estranho pensar que iria viver neste
quarto daqui por diante, exceto quando viajassem para Londres ou para algum outro
lugar. Havia uma permanência, uma gravidade nesse pensamento que quase a fez ficar
sem fôlego. Ela lançou um olhar para Devin. Mal o conhecia, pensou. Moraria na casa de
um estranho, em uma terra estranha. Perguntou-se se todas as noivas sentiam essa
pequena onda de pânico, ou se era por causa das circunstâncias comerciais de seu
casamento.
Em parte para esconder essa repentina e incomum alteração nos nervos, Miranda
passeou pelo quarto, olhando os armários e as cômodas. Abriu a porta que ficava na
parede ao lado da lareira. Adiante havia um outro quarto, ainda maior do que esse, e
obviamente ocupado por um homem.
— Meus aposentos — disse Devin, aproximando-se por trás. Miranda deu um
pulo, surpresa, e fechou a porta rapidamente.
— É claro.
Teria saído dali na hora, mas Devin estava parado à sua frente. Ele botou a mão na
porta, bloqueando essa direção, e se inclinou mais para perto dela.
— Tenho pensado nessas duas últimas semanas. Tive bastante tempo para isso,
sabe. E parece absurdo que esse casamento seja um embuste.
— Não é um embuste, meu senhor. Eu o considero algo bastante real. Ele só não
é... romântico.
— Também não há razão para isso — respondeu ele. — Sinto-me atraído por você.
E você não pode negar que se sente atraída por mim. Senti o desejo em você. Então, por
que negar o que ambos sentimos?
Aproximou o rosto. Miranda teve dificuldade de respirar... ou até mesmo de
pensar de forma coerente. Seus lábios tocaram os dela suavemente, provocando um
formigamento delicioso em Miranda.
— Nós temos uma porta interligada — murmurou ele. — Parece-me que
poderíamos fazer uso dela.
Por um instante, suas bocas ficaram próximas. Miranda pôde sentir a respiração
dele em seu rosto, o calor de seu corpo. Sua pele se arrepiou. Tudo em que conseguia
pensar, tudo o que queria, era o beijo dele.
Um instante antes de seus lábios se tocarem, ela afastou-se para o lado. Seu
coração estava batendo tão rápido e tão forte que era um milagre Devin não ouvi-lo,

pensou, e suas mãos estavam trêmulas.
— Acho que não, meu senhor. Seria tolice incluir emoções em nosso acordo. Tudo
funcionará perfeitamente como está.
Ela deu um sorriso mecânico e, com uma das mãos para trás, fechou o trinco da
porta de ligação.
— Pronto. Este quarto será suficiente.

Capítulo 11

Devin entrou no escritório e fechou a porta com um estrondo retumbante. Do
outro lado do cômodo, Michael, lorde Westhampton, levantou os olhos do livro que estava
lendo e encarou Devin com uma expressão ligeiramente inquisidora.
— Dia ruim?
Devin fez uma careta.
— Oh, olá, Michael. Não sabia que estava aqui. Pensei que todos já estivessem
deitados.
Era quase meia-noite e a casa estava escura. Devin, deitado em seu quarto, não
conseguira dormir pensando na porta fechada do quarto de Miranda e saíra para dar uma
volta.
— Só estou lendo um pouco antes de dormir — respondeu Michael. — Desculpeme. Não tive a intenção de invadir seu escritório. Devo sair? Ou essa expressão em seu
rosto significa que prefere ter alguém para ouvi-lo?
— Preferiria mudar minha vida — disse Devin, aborrecido. Andou até o gabinete
de teca que havia entre as janelas e abriu a porta. — Uísque? Tenho brandy, se preferir.
— Uísque está bom — respondeu Michael. — E o que exatamente mudaria em sua
vida?
— O ato de vivê-la. Não sei. Oh, Deus. — Ele serviu dois copos de cristal fino,
estendeu um para o cunhado e então bebeu metade do outro em um único gole. E
suspirou. — Por que estou fazendo isso, me casando com aquela mulher? Devia estar fora
de mim quando concordei.
— Tive a impressão de que você não tinha escolha — assinalou Michael,
calmamente. — Além do mais, bem que gostei da sua futura esposa. Ela é um tanto...
diferente.

Devin fez uma cara feia.
— É uma forma de se ver.
— As teorias dela a respeito de mulheres tendo acesso a estudo com certeza
serviram como um assunto estimulante no jantar.
Um sorriso se abriu no rosto de Devin ao se lembrar do olhar no rosto da mãe
durante a ceia, quando Miranda defendeu que as mulheres deviam ser aceitas nas
universidades.
— Foi um jantar mais animado que o normal — admitiu ele. — Mas, veja bem, ela
está aqui desde as quatro da tarde, nem mesmo a metade de um dia, e já causou a maior
agitação. Essa mulher é uma ameaça.
— Se está tão convencido disso, talvez devesse reconsiderar.
— Reconsiderar! Você está louco? O casamento é daqui a dois dias. Além do mais,
um cavalheiro não pode voltar atrás, você sabe disso.
Michael arqueou as sobrancelhas.
— Sim, posso imaginar como isso prejudicaria sua reputação. Devin lançou-lhe
um olhar crítico.
— Oh, raios, Michael, você sabe que não posso. Eu preciso do dinheiro. Os
Aincourt nunca se deram ao luxo de se casar por amor.
— Sim, eu sei — respondeu Michael, serenamente.
— É claro que você sabe. Digo, você e Rachel. Vocês tiveram o mesmo tipo de
casamento arranjado. Mas é diferente. Vocês dois são racionais, civilizados. Podem viver
em harmonia. Fazer o que quiserem, levar vidas separadas.
— Sim, nós conseguimos.
— Mas Miranda! Ela é uma criatura estranha. Tem idéias esquisitas em relação a
certas coisas.
Michael anuiu com a cabeça, esperando. Devin tomou o restante do uísque e botou
o copo na mesa com um estrondo.
— Raios, ela quer um casamento platônico! Michael piscou.
— O que foi que disse?
—Já ouviu uma coisa dessas? Ela diz que nós não nos amamos e que, por isso,
devemos seguir caminhos separados, fazer o que quisermos.
Michael hesitou e então disse:
— Eu pensaria que uma esposa obsequiosa o atrairia.
— Obsequiosa? Eu nunca conheci ninguém menos obsequiosa que Miranda. Ela
acha que devemos sair por aí tendo casos com outras pessoas.
— Entendo. E você é contra?

— A condessa de Ravenscar, tendo casos com deus-sabe-quem? É claro que sou
contra.
— Então é a favor de viverem um casamento de verdade, sendo fiéis e...
Devin olhou fixamente para ele.
— Não caçoe de mim, Michael. Você sabe que nunca tive a intenção de ser fiel a
ela, Claro que quero fazer o que desejar, ter casos... eu só... bem, não esperava que ela
quisesse isso também. Ela é tão atrevida e descarada quanto uma mulher da vida.
— Sério? Ela me pareceu refinada. Um pouco loquaz, mas isso é revigorante. Nem
um pouco grosseira.
— É claro que não é grosseira. Por Deus, Michael, por que você pensaria isso?
— Bem... "atrevida e descarada" como uma mulher fácil — lembrou-lhe lorde
Westhampton.
— Você sabe o que eu quis dizer. — Devin levantou-se e serviu-se de outra dose.
— Ela quer reformar a casa. É nisso que está interessada. Quer colocar a propriedade em
ordem. Por isso quer se casar comigo. Perguntei-lhe onde queria passar a lua-de-mel. Em
Paris? Na Itália? Você sabe o que ela disse? "Oh, eu não faço questão de uma lua-de-mel,
meu senhor" — disse Devin com a voz em falsete. — "Quero começar logo os trabalhos na
casa. Papai e eu já agendamos um arquiteto para vir olhá-la." Agora, isso soa como algo
que qualquer mulher que você conhece diria?
— Não — Michael admitiu.
— Outras mulheres exigem lua-de-mel. Elas querem bebês, roupas, festas e algo
do gênero. Ela quer consertar coisas. Isso não é natural.
Devin jogou-se pensativo em sua cadeira. Defronte a ele, lorde Westhampton
escondia um sorriso.
— Ela trancou a porta de ligação — disse Devin, de repente.
— O que disse?
— Entre nossos quartos. Eu não estava acreditando nela de verdade. Achei que
mudaria de idéia. — Devin deu de ombros e bebeu um gole, mais devagar dessa vez. —
Isso é parte da idéia dela de "vidas separadas". Disse que seria a solução perfeita. Nós não
teríamos de fingir estarmos apaixonados. Não teríamos de nos dar ao trabalho de
consumar o casamento. Poderíamos levar vidas completamente separadas.
— E não é isso o que você quer?
— Bem, e quanto a herdeiros? Não haverá nenhum, certo?
— Não. E sei o quanto um herdeiro é importante para você. Devin olhou para ele,
com desconfiança.
— Você está me gozando?
— Não. Bem, só um pouquinho. Eu não entendo, Dev. Se você não gosta da
mulher, na verdade parece exatamente o contrário, então por que se incomoda se ela não

lhe favorece na cama? Nunca o vi demonstrar preocupação com um herdeiro antes.
Contanto que ela seja discreta...
— Mas ela nem se importa! Ela não carrega um fio de ciúme em todo o corpo —
resmungou Devin. — Agora, pergunto-lhe, isso é normal?
Michael deu de ombros.
— Algumas mulheres não têm ciúme.
— Sim, quando não gostam. Michael desviou o olhar.
— Quer que ela goste de você?
— Claro que não. — Devin fez uma careta. — Oh, diabos! Eu só não quero que ela
me rejeite.
— Uma questão de orgulho. Entendo.
— É muito frustrante. Ela é a mulher mais obstinada que já conheci. E não é nem
bonita.
— Não — concordou Michael. Devin lançou-lhe um olhar afiado.
— Você não a acha bonita?
Michael pressionou os lábios por um instante, limpou a garganta e disse:
— Sim, acho-a bonita. Mas não uma beldade.
— Porém, há algo nos olhos dela. Você reparou? Eles são acinzentados e... e
penetrantes. Às vezes, quando olha para mim/ é como se pudesse ver dentro da minha
alma.
— Desconcertante.
— Sim, mas...
— Mas o quê?
— Intrigantes, também, você não acha? E os cabelos têm uma bela cor.
— Sim. Meio castanhos. Muito bonitos.
— Já lhe falei que a conheci quando veio em meu socorro? Michael engasgou com
a bebida e começou a tossir. Depois de alguns minutos, a tosse cessou e ele perguntou,
com a voz meio fraca:
— O que você disse?
— Três homens me atacaram. Ela estava em sua carruagem e viu. Então fez com
que o cocheiro parasse e foi correndo me ajudar. Bateu num dos camaradas com um
guarda-chuva.
— Curioso.
— Nunca conheci uma mulher como esta.
— Não, devo acreditar que não.

— O problema é que ela... me atrai. — Dev olhou para o cunhado. — O lógico
seria eu ficar aliviado em não ter de dormir com a mulher com quem me casei só por
dinheiro. Mas eu... não consigo parar de pensar nela. Durante essas duas semanas aqui,
fiquei pensando nela. Digo, é compreensível. Darkwater é extremamente entediante.
Mas... bem, o que quero dizer é, por que ela? E parece que quanto mais sei que não preciso
tê-la, mais a quero. Isso faz sentido?
— Sinto dizer, mas faz.
— Não achei que fosse durar. Não achei que ela fosse persistir nessa idéia.
— Até trancar a porta.
— Correto.
— Sem dúvida você achou que poderia jogar seu charme e conseguir o que queria.
— Bem, sim. Quero dizer, não é como se eu fosse um ogro. As mulheres gostam de
mim.
— Então estamos falando de orgulho ferido. Devin hesitou.
— Sim... suponho que sim. Digo, não poderia ser nada além disso.
— Tenho certeza que não. — Michael tomou rapidamente um gole para esconder
um. sorriso. — Sabe, Dev, acho que este será um casamento muito interessante.
— É uma forma de descrevê-lo. Infernal seria a descrição mais apropriada.
— Eu ia voltar para casa assim que a recepção terminasse — continuou Michael,
pensativo. — Mas, sabe, acho que poderia ficar um pouco mais.
Lorde Westhampton era a única pessoa presente na sala de jantar quando Miranda
adentrou na manhã seguinte. Ele olhou-a e sorriu.
— Srta. Upshaw. Então gosta de acordar cedo?
— Um hábito lamentável — disse Miranda, com um sorriso. — Receio não
conseguir me livrar dele. Bom dia, lorde Westhampton.
Ele se levantou e deu a volta na mesa para puxar-lhe a cadeira.
— Há comida no aparador. E um bule de chá. Devo chamar um criado para lhe
trazer café? Sei que muitos americanos o adoram.
— Sim, e eu sou um deles. Seria muito gentil de sua parte chamar o criado. —
Miranda levantou-se e passou ao longo do elegante aparador, analisando os vários pratos.
— Se eu comesse assim todas as manhãs, logo andaria rolando como uma bola pelo
corredor.
Ela pegou uma pequena quantidade de cada um dos pratos, sem tocar apenas no
fígado, do qual não conseguia gostar. Levou o prato de volta para a mesa e sentou-se logo
que o lacaio entrou com uma travessa com torradas. Ele depositou-a ao lado de Miranda e
voltou para pegar o bule de café.
— Pode estar certa de que amanhã o café estará pronto e esperando por você —

disse-lhe Michael. — Cummings comanda um serviço eficiente. Tenho certeza de que
doeu muito nele todos esses anos não ser capaz de dotar esta casa com uma equipe
apropriada.
— Sim. Devo falar com ele depois. Há tantas coisas a fazer... reparos na casa, nos
jardins, na propriedade. — Miranda sorriu, parecendo não estar de forma alguma
intimidada com a tarefa que a aguardava.
— Ravenscar me disse que você está muito interessada em recuperar a
propriedade.
— Oh, sim. Papai também está, provavelmente mais do que eu.
— Se eu puder ser de qualquer ajuda a vocês, fique à vontade para pedir. Tive de
fazer alguns reparos na minha casa no decorrer dos anos.
— Que gentil de sua parte. Mas, devo preveni-lo, se disser isso ao papai, ele
alugará seu ouvido por horas.
— Eu não me importaria. É raro conseguir achar qualquer pessoa interessada no
assunto.
Eles conversaram por alguns minutos sobre os problemas de casas muito antigas.
O lacaio reapareceu com um bule de café para Miranda, e, depois que ele saiu, houve um
breve silêncio.
Então Michael disse:
— Sabe, Srta. Upshaw... lorde Ravenscar é, bem, ele não é exatamente o que parece
ser.
— Mesmo? — Miranda olhou para o homem com candura.
— Não, ele... bem, ele é uma pessoa muito melhor do que a maioria das pessoas
pensa. Gosto muito dele e odiaria pensar que ele pudesse ser magoado.
Miranda olhou-o diretamente.
— Sabe, lorde Westhampton, qualquer pessoa que observasse nosso casamento,
vendo nós dois, não se preocuparia com lorde Ravenscar sendo magoado.
— Sim, você está certa, claro. Devin não é, de forma alguma, ingênuo ou inocente.
Mas também não é um patife. Ele tem um coração, o qual tenta ao máximo manter
escondido, e pode ser ferido. Por outro lado, com a mulher certa, ele poderia ser muito
feliz.
— Bem, isso é bom, não é? Algumas pessoas, pelo que sei, não conseguem ser
felizes, não importando as circunstâncias. — Miranda apoiou o garfo no prato. — Não
tenho certeza de onde quer chegar, lorde Westhampton. Se acha que não sou a mulher
certa para lorde Ravenscar, então sinto muito por se sentir assim, porque não é algo que
seja exatamente de sua conta. Por outro lado, se está tentando se certificar de que sou a
mulher certa para ele, só posso dizer que não sei. Aprendi na vida que devemos esperar e
ver o que acontece. Não estou acostumada a virar as costas para algo só porque há riscos
envolvidos. Suponho que haja uma terceira coisa que está tentando dizer. Que devo

mudar se espero fazer Devin feliz. É improvável que isso aconteça. Ele é o que é, eu sou o
que sou. Respondi a seus receios, meu senhor? Michael sorriu.
— Sim, Srta. Upshaw. Diria que respondeu a meus receios mais do que o
suficiente. Sempre achei que seria preciso uma mulher muito especial para combinar com
Devin. Acho que talvez ele a tenha encontrado.
Miranda retribuiu o sorriso.
— Gostaria de pensar que sim.
Depois disso, passaram a falar de outras coisas. Miranda descobriu que lorde
Westhampton era um homem muito inteligente e culto, com amplos conhecimentos em
uma grande variedade de assuntos. Ele possuía uma inteligência mordaz e irônica, por
vezes tão sutil que ela demorava alguns instantes para perceber com exatidão que havia
redirecionado um assunto.
Ele estava no meio de uma descrição de como havia atacado o cupim que comera a
maior parte dos corrimões e balaustradas de sua casa quando olhou para cima e parou de
falar de repente. Algo se passou em seu rosto, muito rapidamente para que Miranda
pudesse dizer o que era.
— Minha querida — disse ele, e ficou de pé, os trejeitos um pouco duros e formais.
— Bom dia. Não quer se juntar a nós?
Miranda virou e viu Rachel parada na porta. Ela estava, pensou Miranda,
especialmente bonita aquela manhã. Usava um vestido simples, verde, que ressaltava a cor
de seus olhos, e havia um toque de rosa em sua face. Miranda não sabia ao certo se era o ar
do campo que fazia bem a ela, se o motivo de sua boa aparência era a felicidade por causa
do casamento do irmão, ou se haveria alguma outra razão.
— Olá — respondeu Rachel, o tom de voz igualmente formal. — Espero não estar
atrapalhando vocês.
— Não, é claro que não. Lorde Westhampton e eu estávamos apenas trocando
idéias sobre recuperação de casas antigas. Eu estava achando a conversa muito
interessante, mas ele, tenho certeza, adoraria ser resgatado — disse Miranda, com um tom
alegre.
— Tenho certeza de que isso não é verdade. — Rachel sorriu para Miranda e então
olhou para o marido.
— Oh, não — protestou lorde Westhampton, e o sorriso que dera de forma
relaxada e amigável há alguns momentos agora parecia forçado. — Lady Westhampton
pode confirmar que gosto muito de várias coisas que outras pessoas consideram
entediantes. Foi muito gentil de sua parte deixar-me tagarelar.
Parecia estranho, pensou Miranda, que duas pessoas tão agradáveis estivessem
casadas — por vários anos, pelo que entendeu — e ainda ficassem tão pouco à vontade
uma diante da outra. Ela ficou se perguntando se Rachel contara a história toda quando
descrevera a condição distanciada de seu casamento.
Michael deu a volta para puxar a cadeira de Rachel e então disse:

— Bem, devo deixar as damas a sós, para conversarem. Bom dia, Srta. Upshaw.
Rachel. — Ele fez uma pequena reverência e saiu porta afora.
— Seu marido é muito simpático — disse Miranda. — Gostei de conversar com
ele.
Rachel sorriu timidamente para ela.
— Sim. Ele é. Sempre se pode contar com Michael. — Ela se levantou de novo e foi
servir-se, dizendo: — Você dormiu bem a noite passada?
— Sim, obrigada. — Miranda respeitou a mudança de assunto.
— Gostaria de repassar os preparativos para o casamento? — perguntou Rachel.
— Ou nós poderíamos ir até a igreja, se você quisesse vê-la.
Nenhuma das sugestões em particular atraiu Miranda.
— Estou certa de que o que você e sua mãe decidiram estará ótimo. — Rachel
olhou para ela de um modo estranho, e Miranda continuou: — Não que eu não esteja
interessada. É claro que adoraria repassar os preparativos. Talvez mais tarde. Acho que
Devin planeja mostrar a casa para mim e papai esta manhã.
— Esta manhã? — Rachel pareceu surpresa.
— Sim. Creio que sim.
— Ora, ora. Você já produziu efeitos positivos nele. Miranda riu.
— Na verdade, acho que é tédio. Ele me disse que decidiu seguir os horários do
campo porque não havia muita coisa a fazer.
— Bem, eu não o vi acordado e circulando antes do meio-dia desde que chegamos
aqui.
Miranda considerou secretamente que era possível que ele não aparecesse. Mas
antes de Rachel terminar o café-da-manhã, Devin adentrou o cômodo. Os olhos dele
pareciam um pouco vidrados, era verdade, e ele disse com um tom de voz surpreso:
— Esse é o horário que você costuma acordar? — Mas ele estava lá quando disse
que estaria.
— Na verdade, eu já estaria trabalhando a essa hora — respondeu Miranda, com
uma risada. — Estou conversando com lorde e lady Westhampton há quase uma hora.
— Bom Deus! — Ele parecia espantado com a idéia e foi servir-se de uma xícara de
chá.
Depois do café-da-manhã e de duas ou três xícaras de chá, Devin mostrava-se
mais alerta e saíram à procura do pai de Miranda. Rachel livrara-se da expedição de
exploração da antiga casa.
Miranda optou por conhecer o gerente da propriedade antes de começarem o tour.
Por isso, a primeira parada foi no escritório dele, que ficava do outro lado do jardim lateral
em frente à pequena casa de pedra na qual ele vivia.

— Lorde Ravenscar! — disse ele, parecendo surpreso, quando Devin bateu à porta
e entrou.
— Olá, Strong. — Devin passou os olhos pelo escritório.
— Se o senhor houvesse enviado um bilhete, eu teria ficado feliz em visitá-lo na
casa principal, meu senhor — continuou o gerente da propriedade nervosamente,
apressando-se e tirando arquivos de uma cadeira e arrastando outra mais para perto. Ele
era um homem baixo, atarracado, calvo na parte de trás da cabeça, de tal forma que
parecia que estava usando a tonsura de um monge.
— Srta. Upshaw desejou conhecer seu escritório — explicou Devin. — Srta.
Upshaw, este é o Sr. Strong, o gerente da propriedade. Strong, esta é a futura lady
Ravenscar, Srta. Upshaw.
— Como vai, senhorita? É um prazer conhecê-la. — Strong disfarçou rapidamente
sua primeira expressão de surpresa e sorriu para ela, batendo o lenço para tirar a poeira do
assento da cadeira com encosto.
— Obrigada. — Miranda aproximou-se e cumprimentou-o com um aperto de
mãos. — E este é meu pai, Joseph Upshaw. — Ela se sentou na cadeira enquanto o pai
apertava a mão do homem.
Strong voltou para trás da mesa, lançando um olhar para Devin. Miranda
suspeitou que ele não estivesse acostumado a lidar com condessas que cumprimentavam
gerentes de propriedades com apertos de mão.
— Parabéns pelo casamento, meu senhor — disse ele. — Desejo que seja feliz,
madame.
— Obrigada. Estou certa de que serei — disse Miranda, secamente. — Gostaria de
falar com você sobre a propriedade ainda esta tarde, depois que terminarmos o tour pela
casa. Só para ter uma idéia geral de quais são as áreas problemáticas e o que será preciso
fazer para que volte a ser rentável. Depois do casamento, devo me aprofundar mais no
assunto, é claro.
Strong olhou para ela, confuso. Ele piscou. Por fim, disse:
— A senhorita quer... quer falar comigo, Srta. Upshaw?
— Sim. — Miranda ficou se perguntando se o homem era um pouco limitado. Se
fosse, não era de se estranhar que a propriedade tivesse decaído nos últimos anos. —
Sobre a situação das posses de lorde Ravenscar.
— Mas... mas... — gaguejou ele, olhando na direção de Devin em busca de ajuda.
— Eles vão consertar o lugar — explicou Devin. — Ninguém lhe falou isso?
— Bem, sim, seu tio me escreveu. Quero dizer, eu entendi que haveria, humm... —
Seus olhos se viraram para Miranda, e ele fez uma pausa, indeciso.
— Uma injeção de capital? — perguntou Miranda, educadamente.
— Sim, haverá. Mas primeiro temos de ver o que precisa ser feito, não temos?

— Eu... Eu... mas certamente Sr. Dalrymple é a pessoa com quem tem de falar
sobre isso. Digo, sendo ele o administrador e tudo mais, é quem cuidará do dinheiro. Ele
chegará esta tarde, certo?
Miranda lançou um olhar para Devin, que disse:
— Sim, ele chegará esta tarde. Mas, Strong, a verdade é que tio Rupert não será
mais a pessoa com quem você vai lidar. Daqui por diante, será a Srta. Upshaw. Ou,
melhor, lady Ravenscar, num futuro próximo.
O gerente da propriedade ficou de queixo caído e encarou Miranda como se nela
tivesse crescido de repente uma segunda cabeça.
— Devemos começar devagar — assegurou Miranda ao homem, pensando que
talvez tivesse de trazer Hiram Baldwin para ajudar Strong, pelo menos por um tempo. O
homem parecia que ia desmaiar. — Esta tarde só quero repassar algumas coisas genéricas.
Não precisarei olhar números ainda. Mas não sei nada sobre a propriedade. Que tipo de
terra é, como está sendo utilizada, se está sendo aproveitada da melhor forma. Mais tarde
poderemos entrar em detalhes. Aí então precisarei de mapas e de registros dos últimos
anos. É possível que precisemos rever alguns anos mais para trás. E, é claro, vou querer
andar pela propriedade e ver tudo em primeira mão.
— A propriedade inteira? — arregalou os olhos.
— Bem, não de uma só vez, claro — disse Miranda com o que esperava ter sido
um tom de voz tranqüilo. — Primeiramente, vamos olhar a casa e os jardins. Devin irá
mostrá-los para nós agora.
— Lorde Ravenscar? — Strong parecia tão incrédulo quanto estivera ao ouvir que
Miranda pretendia tocar a propriedade.
Miranda encobriu um sorriso quando Devin disse:
— Eu me lembro onde estão todas as coisas, sabe?
— Oh, é claro, meu senhor, eu não quis dizer... — Strong começou a esfregar as
mãos ansiosamente. — Estou certo de que fará um excelente trabalho.
Os três se levantaram e saíram do escritório. Miranda suspeitou que, assim que a
porta se fechou atrás deles, o Sr. Strong correu para servir-se de uma bebida forte.
Virou-se para Devin, pensativa, e disse:
— O Sr. Strong é um pouco lento? Ele parecia ter dificuldade em entender o que
eu queria.
Devin abafou um riso.
— Creio que você é um pouco... digamos assim, intimidadora... para o homem
comum, Miranda. Ele não está acostumado a uma condessa entrando e dizendo que
gostaria de ver os livros contábeis. Tenho certeza de que ele ficará bem assim que se
acostumar com você. Dê a ele algum tempo para se recuperar do choque. Talvez ele fique
melhor após falar com tio Rupert.
Primeiro, visitaram os arredores da casa. Exploraram os jardins negligenciados e

examinaram o exterior da mansão. Devin apontou para onde ficava o jardim de ervas na
lateral da cozinha, assim como para os jardins elegantes e formais no terraço atrás da casa.
Flores ainda cresciam ali, as rosas dispostas em um emaranhado selvagem, as vinhas da
vereda alastravam-se e esparramavam-se pela entrada. Havia um quê de beleza
descuidada e rústica nas flores do jardim, mas as cercas vivas não podadas na parte baixa
do terraço pareciam uma mata de arbustos selvagens, e os caminhos de cascalho eram
lamacentos e esburacados.
— Somente o Sr. Pettigrew e seu neto cuidam disso há alguns anos. Não há como
darem conta de tudo. Já vi até o Cummings cuidando das rosas uma vez ou outra,
tentando retirar as ervas daninhas de modo que ainda pudesse colher rosas para os vasos
— disse Devin. — Quando eu era garoto, lembro-me de que havia um labirinto ali naquele
lado do terraço. — Apontou na direção da área que estava com grama alta agora. — Tinha
de ser podado com cuidado e, no decorrer da última geração, acabou completamente
encoberto. Ele tinha medo de que uma das crianças acabasse entrando ali e ficasse presa
para sempre.
— Li que o paisagismo foi feito por Capability Brown — disse Joseph. — É
verdade?
— É o que dizem. Os olmos e as faias que se alternam ao se aproximar do caminho
foram plantados por ele. E ali... — Apontou na outra direção, depois do labirinto, onde
árvores invadiam os jardins. —... aquele já foi um pomar primoroso, pelo menos foi o que
meu pai me disse. Árvores frutíferas ordenadas em fileiras, plantadas pelo avô dele. É
lindo na primavera, um tapete espesso de flores brancas e rosas.
— Chamei um paisagista para vir aqui na semana que vem — disse Joseph, com
satisfação. — Logo botaremos tudo em ordem. Você não possui mais os projetos originais,
possui?
Devin deu de ombros.
— Não sei. Suponho que devam estar na biblioteca ou em meu escritório. Vou
procurá-los. — Virou-se e olhou para a casa, protegendo os olhos do sol com a mão na
testa. — A fachada está em bom estado, apenas algumas lascas e fendas aqui e ali, alguns
entalhes de pedra que caíram. O telhado precisa de muitos reparos, com certeza. A ala
oeste está totalmente fechada por causa dos danos causados pela água. A maioria das
chaminés não funciona como deveria. Há cupim na maior parte dos balaústres e
corrimãos. Podre e ressequido. Podre e úmido. Há alguns pisos na ala oeste que nem sei se
são seguros. Olhou de Joseph para Miranda e de volta ao pai.
— Ainda interessado em restaurar o mausoléu?
— Você deve estar brincando. O apetite de papai só aumentou — disse Miranda,
com uma risada. — Continue.
Entraram e andaram pela casa, para dar o que Miranda classificou como uma
olhada rápida. O grande salão original do meio da ala fora transformado na entrada da
casa, cujo detalhe central era uma escadaria elegante que subia até o patamar, curvando-se
dali em ambas as direções até o segundo andar. Os degraus eram de mármore, assim como

o chão da entrada; os balaústres, feitos de carvalho inglês. Miranda já havia reparado, ao
descer pela manhã, que o corrimão estava cheio de pequenos buracos, indicando a
presença de cupim.
— Pelo menos não há besouros-da-figueira aqui — disse Devin, quando
começaram a passar ao lado da escada. — Ou pelo menos não temos ouvido o barulho
deles. — O besouro maior, que era ainda mais destrutivo do que o cupim, era conhecido
pelo som de sapateado que fazia por dentro da madeira.
— Isso é bom.
— Aquelas são peças maravilhosas. — Devin apontou para a enorme tapeçaria
desbotada que decorava a parede do salão, junto a enormes retratos pintados de
ancestrais, a maioria escurecida pelo tempo. — Mamãe tirou os melhores dos outros
cômodos e trouxe-os para cá, onde poderiam ser vistos primeiro.
Em seguida, levou-os até as amplas cozinhas e aos corredores de pequenas
despensas e alojamento dos empregados. Depois seguiu com eles para o salão de baile
principal, uma grande área de piso de mármore que ocupava a maior parte da asa central
do térreo. Então, subiram as escadas e começaram do alto, abrindo as janelas do sótão para
olhar por sobre as telhas de ardósia do telhado, muitas das quais quebradas ou
deslocadas. Observaram também o dano causado pela água. Desceram, percorrendo
corredores, examinando todos os cômodos, de modo que quando chegaram ao segundo
andar, onde ficavam os quartos principais, já havia passado da hora do almoço. Estavam
todos famintos, além de empoeirados.
Entretanto, Joseph e Miranda queriam concluir o tour. Desta forma, Devin guiouos pelo corredor, mostrando o que costumava chamar de sala matinal, toda forrada em
couro vinho-escuro cordovão com tachas de latão, agora desbotado e quebradiço. A
seguir, veio a sala de música, e, do outro lado do corredor, havia o que ele intitulava de
pequeno salão de baile — um cômodo mais ou menos da metade do tamanho do salão de
baile principal abaixo. Mais adiante ficava a biblioteca, um cômodo amplo e lúgubre.
Devin foi até as janelas e puxou para o lado as pesadas cortinas, revelando um
conjunto de janelas altas que davam para o sul, permitindo a entrada de uma agradável
claridade que revelou um cômodo com dois andares de altura, repleto de livros.
— Oh, meu Deus... — suspirou Miranda. — Que ambiente maravilhoso! — Duas
mesas e algumas cadeiras estofadas estavam dispostas no meio do cômodo, assim como
um grande globo terrestre em um suporte. Outro suporte exibia uma Bíblia enorme e
muito antiga. Estantes embutidas de dois metros e meio de altura estendiam-se por toda a
biblioteca. As fileiras duplas de janelas ocupavam um grande espaço da parede lateral.
Acima das estantes, em duas das outras paredes, havia mais tapeçarias e retratos pintados.
Na quarta parede, uma passarela de madeira com mais ou menos um metro de largura, a
que se podia chegar por uma escada de madeira. Essa parede também estava repleta de
estantes.
Miranda percorreu todo o cômodo, admirando tudo, pensando em como decoraria
o ambiente e o tornaria bonito e confortável. Esse, sabia, seria um cômodo no qual passaria
bastante tempo.

— Adorei este lugar.
Ela subiu a escada de madeira até o mezanino da biblioteca, observando que o
balaústre também tinha os pequenos buracos que indicavam presença de cupim. Quando
chegou ao andar de cima, começou a andar e a admirar os livros.
— Olhem! — gritou ela. — Aqui estão livros que falam sobre a casa. Não consigo
ler todos os títulos. Será que há um mapa dos jardins em algum deles? — Deu um passo
atrás para ter uma visão melhor das prateleiras mais altas. — Vou precisar de um banco.
Ficou na ponta dos pés, esticando-se para ver melhor. Arqueou-se para trás a fim
de se equilibrar segurando o corrimão. A balaustrada cedeu sob sua mão e Miranda,
perdendo o equilíbrio, viu-se caindo irremediavelmente para trás, no vazio.

Capítulo 12

Miranda gritou, contorcendo-se e tentando segurar-se em algo enquanto caía. Com
uma das mãos, conseguiu segurar um dos corrimãos estreitos, agarrando-se nele com toda
sua força. Miranda pôde ouvir o pai gritando seu nome e o som de passos rápidos, abaixo
de onde ela estava. Sentia como se o braço estivesse prestes a ser arrancado do ombro. Aos
poucos os dedos escorregavam do corrimão. Tentava agarrar desesperadamente com a
outra mão para se suspender, mas não encontrou nada além de chão liso de madeira. Foi
então que o corrimão partiu-se, fazendo-a despencar em direção ao solo.
Contudo, os segundos que passara pendurada no corrimão foram suficientes para
que Devin conseguisse chegar abaixo dela e ampará-la quando caiu. Assim, em vez de
chocar-se com a madeira sólida, bateu de encontro ao peito de Devin, o que o fez perder o
equilíbrio em conseqüência da força da colisão. Ambos caíram, um sobre o outro, no chão.
Por um instante ficaram ali deitados, perplexos. Os braços de Devin estavam fechados em
torno de Miranda, tão apertados que ela mal conseguia respirar. E, no instante seguinte,
percebeu que estava agarrada a ele de forma igualmente forte. Fechou os olhos e um
tremor percorreu seu corpo. Por um momento, achou que tinha morrido.
— Miranda! Você está bem? Meu Deus, pensei que estivesse morta! — O pai, que
correra para a escada para alcançá-la, agora corria para onde os dois estavam deitados.
— Eu... Eu estou bem — disse Miranda, com a voz abafada pela camisa de Devin.
Joseph abaixou-se e pegou-a pelo braço, ajudando-a a levantar-se, e Devin soltoua. Miranda ficou de pé, ajeitando o vestido com as mãos. Queria debulhar-se em lágrimas,
percebeu, jogar-se nos braços de Devin e entregar-se a um choro convulsivo. Mas não era
de seu feitio. Além do mais, disse a si mesma, Devin acabara de salvá-la; não deveria

retribuir transformando-se em uma mulher chorona, dependente.
Segurou as mãos para disfarçar o tremor e virou-se para Devin. Tentou sorrir para
ele, mas não conseguiu.
— Obrigada. Você salvou minha vida.
— Não há de quê. Eu... Quase morri de susto.
— Eu também — confessou Miranda, agora mostrando um sorriso. — Deveria ter
sido mais cuidadosa. Sei que o lugar está infestado de cupim.
Devin anuiu com a cabeça e lançou um olhar para a parte vazia de onde havia
caído o corrimão.
— Não sabia que estava tão ruim assim.
Olhou para o mezanino por um bom tempo e depois franziu o cenho.
— Creio que um descanso seria o melhor para você, minha querida — disse
Joseph, colocando o braço nos ombros da filha. — Venha comigo, eu a levarei a seu quarto.
— Mas eu deveria me encontrar com o Sr. Strong depois — começou a protestar
Miranda.
— Não se preocupe com Strong. Ele provavelmente vai gostar da oportunidade de
se recuperar do choque que foi conhecê-la — disse-lhe Devin, com um sorriso. — Vou
mandar um bilhete para ele dizendo que o verá mais tarde. Este lugar está entregue às
traças por anos. Não fará diferença se você levar um ou dois dias a mais para colocá-lo em
ordem.
As pernas de Miranda começaram a tremer em conseqüência do susto. Ela teve
medo de que um tremor se iniciasse pelo corpo todo se continuasse ali por mais tempo.
Por isso concordou com um gesto de cabeça e deixou o pai guiá-la para fora do cômodo.
Devin ficou onde estava por um instante, olhando para o vão da porta. Seu
coração ainda estava batendo descontroladamente. Jamais iria esquecer a visão de
Miranda despencando do mezanino. Por um momento, parecia que o mundo havia
parado.
Virou-se e subiu a escada, andando pelo mezanino até chegar no espaço vazio por
onde Miranda caíra. Olhou para baixo, pela fenda na madeira, primeiro de um lado,
depois do outro. Os lados tinham o mesmo tamanho — cuidadosamente serrados quase
por completo, apenas o final partido e serrilhado. Alguém preparara uma armadilha, e
Miranda caíra nela.
Miranda recusou-se a adiar o casamento por conta da queda. Naquela tarde,
depois que algumas horas de sono acalmaram-lhe os nervos, sentiu-se um pouco
constrangida por causa da preocupação de todos, porém assegurou-lhes de que estava
bem.
— Quem se machucou foi meu orgulho — disse ela, com um sorriso. — Não há
razão para não continuarmos com o casamento como planejamos. O pior que aconteceu
comigo foi uma pequena luxação no pulso.

Assim, na tarde seguinte, Devin e Miranda se casaram na igreja da vila. A
cerimônia foi simples e breve, como Miranda solicitara, mas o ar da igreja estava tomado
pelo aroma das diversas rosas brancas de cada lado do altar; a velha igreja estava
aconchegante e banhada pela luz dourada do sol de fim de tarde. Aquele foi um belo
momento para Miranda, doce e profundo. As palavras que o vigário pronunciou
ressoaram dentro dela. Era isso o que queria. Era assim que devia ser.
A mão de Devin estava quente e firme segurando a sua. Miranda olhou para ele.
Tinha uma expressão neutra, o que a fez perguntar-se em que estaria pensando, se estava
feliz ou triste, ou assustado com a perspectiva de perder a liberdade. Imaginou se estaria
pensando em Leona e desejando que fosse ela, em vez de Miranda, ali ao lado. Resoluta,
Miranda jurou para si mesma que um dia apagaria a imagem de Leona da mente de
Devin.
Voltaram para Darkwater em uma carruagem aberta e, por todo o caminho, as
pessoas da vila viravam-se para acenar, sorrir e gritar seus votos de felicidades e parabéns.
Haveria naquela noite uma grande festa para todos no pátio lateral em Darkwater,
enquanto os amigos dos Aincourt e toda a família se reuniriam para celebrar o casamento
no pequeno salão de baile.
Ela olhou para Devin, que olhou de volta e piscou.
— Tudo isso é um pouco medieval, você não acha? Miranda riu.
— Você leu meus pensamentos. Mas tenho certeza de que papai está se deleitando
com isso.
— Satisfazer seu pai deve ser algo muito importante para você.
— Eu o amo. Mas não faria absolutamente nada só para satisfazê-lo.
— Ainda assim se casou para agradá-lo.
— Eu me casei para agradar-me. — As palavras escaparam antes mesmo que
Miranda refletisse sobre elas.
— De fato? — Devin semicerrou os olhos. — Então espero ser capaz de fazer isso
acontecer.
— Fazer o que eu quero me agrada — explicou Miranda. — Percebi que a vida é
muito mais fácil para uma mulher casada do que para uma solteira, mesmo tendo um pai
de idéias avançadas como o meu. Uma mulher casada pode ir aonde quiser, sem precisar
de ninguém para acompanhá-la, e ninguém acha isso errado. Não há restrições tolas a
respeito do uso de branco, tons pastel e cores fortes. O mundo não reage com horror se ela
está sozinha com um homem. E, é claro, há aqueles outros motivos sobre os quais lhe falei
no dia em que ficamos noivos.
— Eu me lembro. — Devin observou-a por um momento. — Você é uma mulher
estranha. A maioria das mulheres, quando cita o casamento, fala de amor.
— Muitas mulheres sentem a necessidade de tirar o máximo proveito de uma
situação ruim — respondeu Miranda, secamente.

Devin surpreendeu-se rindo.
— Minha cara lady Ravenscar, você é irremediavelmente impudente.
— É muito estranho ser chamada assim — disse Miranda, suavemente.
— É melhor se acostumar.
— Acho que sim.
Devin analisou a expressão pensativa de Miranda.
— Já está arrependida?
— Não. — Ela olhou-o e sorriu. — Só estou pensando. Imagino como serão nossas
vidas.
— Fora do comum, diria.
— Você deve estar certo.
Ao chegarem na casa, subiram para o pequeno salão de baile, onde um farto
repasto fora servido em comemoração ao casamento. Familiares e amigos estavam lá,
incluindo todas as pessoas da localidade consideradas de nível social suficiente para
comparecer ao casamento campestre do conde de Ravenscar. Miranda fora levada a crer
que um casamento na cidade, ou uma cerimônia planejada com meses de antecedência,
teria sido algo muito diferente. Convites teriam sido disputados, e muitos dos nobres
inferiores que estariam lá hoje não fariam parte da elite. Miranda teve dificuldade em
entender o certo e o errado de quem poderia ou não ser convidado, as regras parecendo
uma salada de considerações sobre dinheiro, tradição familiar, proximidade e ligações
sociais. Miranda concordou quando lady Ravenscar tentou explicar-lhe tudo isso e disselhe que poderia deixar tudo por conta dela.
Miranda e Devin fizeram a fila de cumprimentos na entrada da do salão de baile,
ao lado da mãe de Devin, de tio Rupert, de Rachel e seu marido, alinhados em uma ordem
esotérica que todos pareciam compreender sem questionar. A família de Miranda ocupava
o final da fila, obviamente. Miranda estava espremida entre Devin e a mãe, um detalhe
pelo qual estava grata, pois eliminava a necessidade de conversar com ele. Devin a
apresentava a todos que compareciam — ou, quando não se lembrava quem era, o que
acontecia algumas vezes, sua mãe vinha sutilmente em seu socorro e apresentava-lhe o
convidado.
Miranda estava dizendo algumas palavras ao médico quando sentiu Devin
retesar-se a seu lado. Quase ao mesmo tempo, do outro lado, o braço de lady Ravenscar
moveu-se em um espasmo. Curiosa, Miranda olhou para os recém-chegados. Uma
senhora estava em pé ali, sorrindo para Devin, e atrás dela havia a mulher com quem vira
Devin na ópera. A amante de Devin comparecera à recepção do casamento.
— Sra. Vesey — disse Devin, com uma voz tensa, inclinando-se ligeiramente para
apertar a mão da senhora. — Que prazer revê-la. Já faz algum tempo.
— É mesmo. Não tenho saído muito ultimamente. Fiquei tão feliz quando lady
Vesey se ofereceu para me acompanhar. Você conhece lady Vesey, não conhece? A esposa

de meu sobrinho?
— Sim. Conheço lady Vesey. — A voz de Devin era fria e controlada, mas
Miranda pôde sentir a intensa emoção que irradiava de seu corpo. Gostaria de poder saber
exatamente o que ele estava sentindo.
Não tinha dúvidas sobre o que a mãe dele estava sentindo. Lady Ravenscar estava
tão tensa quanto uma corda de violino. Miranda suspeitou de que ela teria gostado de
poder pular no pescoço de Leona e dar-lhe um tapa.
Leona, por sua vez, parecia rejubilar-se. Estava lindamente arrumada, com um
vestido convencional de seda verde-claro, nada parecido com o vestido decotado que
usara na ópera. Entretanto, caía-lhe tão bem, favorecendo a cor dos olhos e dos cabelos,
que chamava tanta atenção quanto o vestido de gala. Estava estonteante — cabelos, olhos,
pele —, e sua beleza era tão deslumbrante de perto quanto o era a distância. Miranda não
pôde deixar de sentir um frisson de incerteza ao olhar para o rosto perfeitamente
modelado dela. Como poderia querer competir com essa mulher pela afeição de Devin?
— Ravenscar e eu somos velhos amigos — disse Leona, não somos, meu senhor?
Espero que não se incomode por eu ter me convidado para a comemoração. A tia de Vesey
precisava de um acompanhante. Se não fosse por isso, eu jamais teria imposto minha
presença.
— É claro que não — disse a mãe de Devin, friamente. — Uma dama jamais faria
uma coisa dessas. Olá, lady Vesey.
O olhar de Leona passou para lady Ravenscar, e, ao fazê-lo, parou em Miranda.
Seus olhos se arregalaram um pouco, e Miranda pensou ver a mulher retesar-se antes de
sorrir para ela. Miranda sentiu um rasgo maravilhoso de prazer ao pensar que sua
aparência havia desconcertado a mulher. Obviamente, lady Vesey esperara um tipo
diferente de mulher.
— Permita-me apresentá-la à esposa de Devin — continuou lady Ravenscar. —
Miranda, esta é lady Vesey. A propriedade de seu marido não fica muito longe daqui. Nós
os vemos muito pouco, no entanto. — Fez uma pausa antes de acrescentar. — Eles estão
quase sempre em Londres.
Miranda ignorou seu instante de incerteza e estendeu a mão para a mulher.
— É um prazer conhecê-la, lady Vesey. Estou adorando conhecer os amigos de
lady Ravenscar. Se soubéssemos que estava por aqui, teríamos lhe enviado um convite.
Leona ofendeu-se um pouco à sugestão de que possuía idade próxima à da mãe de
Devin, mas não havia como refutar essa afirmação. Então sorriu, atribuindo a observação
ao modo simplório de Miranda, com certeza.
— Obrigada. Você está tão bem, minha querida. Lady Ravenscar deve ter gostado
de abastecer-lhe com roupas.
Miranda sorriu entre dentes.
— Você faz uma imagem interessante de mim antes de conhecer lady Ravenscar.

— Sinto não ter tido tempo para acompanhar Miranda em suas expedições às
compras — disse a mãe de Devin, continuando o duelo com Leona. — Felizmente, ela tem
um gosto maravilhoso para roupas e uma compreensão do que é e do que não é
apropriado.
Miranda gostou de ver o leve rubor surgir na face de Leona. Lady Ravenscar dera
um golpe certeiro com sua última afirmação. Demonstrando enorme ingenuidade,
Miranda continuou:
— Você deve vir nos visitar, lady Vesey. Adoraria falar com você de novo. Tenho
certeza de que vou precisar de todos os conselhos possíveis de damas como você, que
estão casadas há alguns anos.
A mesma expressão instável estampou o rosto de Leona, uma mistura de insulto e
incerteza se Miranda sabia que a estava insultando ou se era simplesmente muito
ignorante para perceber o que dissera.
— Sim. Adoraria visitá-los.
— Não seria ótimo? — disse a velha Sra. Vesey, e Miranda sorriu para ela com
uma amabilidade sincera.
— Deve vir também, Sra. Vesey.
— É claro, minha querida. Desejo que seja muito feliz, lady Ravenscar.
Leona acrescentou:
— Sim, é claro. Muito feliz. — Ela hesitou.
Miranda suspeitou de que Leona havia começado a dizer seu nome como a tia
dissera, mas as palavras ficaram presas na garganta. Imaginou que Leona viera porque
queria causar um reboliço, assim como dar uma olhada na noiva e lembrar a Devin quem
ele realmente amava. Mas deduziu que lady Vesey não havia considerado a possibilidade
de ter de cumprimentar e parabenizar a esposa de seu amante.
— Muito obrigada, lady Vesey — respondeu Miranda, tornando tudo mais difícil
para ela.
— Lady Ravenscar. — As palavras saíram rascantes de sua garganta, e então
Leona virou-se e seguiu a tia do marido ao longo da fila.
Tio Rupert falou pouco com Leona, dando-lhe apenas um olhar de espanto,
enquanto Rachel dispensou à mulher um olhar gélido. Lorde Westhampton foi
protocolarmente correto. Para diversão de Miranda, entretanto, seu pai cumprimentou
lady Vesey com a mesma alegria incontida que demonstrara a noite toda. Conversou com
a tia e apertou a mão de Leona enquanto se dirigia a ela, falando do seu jeito amável sobre
sua filha, Ravenscar e Darkwater.
Devin lançou um olhar de soslaio para Miranda, analisando sua reação. Inclinouse para chegar mais perto dela e sussurrou:
— Sinto muito. Não tinha a menor idéia...
— Não. Tenho certeza de que você não sabia. — Miranda respondeu placidamente

e sorriu para ele, despreocupada. Não tinha a menor intenção de dar vazão a seus ciúmes,
muito menos na frente de Devin.
Não havia mais muitos convidados para cumprimentar depois disso. Quando a
fila se desfez, Devin pegou Miranda pela mão e guiou-a até o salão. Todos os olhares
voltaram-se para eles, em expectativa, e os convidados chegaram para trás para abrir-lhes
espaço. Devin fez um gesto com a cabeça para os músicos que estavam no fundo do salão,
quando então começaram a tocar uma valsa. Ele virou-se para Miranda e ofereceu-lhe a
mão, que ela aceitou, indo para os braços dele ao começarem os passos da dança.
Ela sentiu-se um pouco ostentosa, rodando pelo salão, só eles dois, mas aquela
também era uma sensação maravilhosa, estar nos braços de Devin, sentindo a mão dele
em suas costas, acompanhando-o com tanta naturalidade quanto o ato de respirar. Pensou,
com maliciosa onda de prazer, em Leona tendo de assistir à dança. Leona, esperava,
obteve algo diferente do que aguardara quando decidiu invadir a recepção do casamento
naquela noite.
Enquanto todos observavam os recém-casados bailando graciosamente pelo salão,
lady Ravenscar virou-se para a filha, puxou-a de lado e murmurou:
— Você tinha alguma idéia de que essa mulher estava planejando vir aqui hoje à
noite?
— Não! — Rachel pareceu assustada. — É claro que não. Eu teria dito aos criados
para não a deixarem entrar. Eu nem mesmo sabia que ela estava em Vesey Park.
— Então não devia estar aqui há muito tempo — respondeu a mãe de Rachel. —
Ela em geral causa um grande alvoroço quando se digna a visitar a propriedade. Com
certeza, foi o que fez da primeira vez que veio. — Seus lábios apertaram-se, formando o
mais próximo de uma careta que lady Ravenscar se permitia.
Rachel sabia que a mãe estava se referindo à primeira vez que Devin vira Leona,
quando ele ainda era um jovem de 17 anos e se apaixonara com toda a intensidade e
urgência de que só um adolescente é capaz.
— Bem, pelo menos a moça não sabe nada sobre ela — disse lady Ravenscar. — Eu
comecei a dar um passa-fora naquela bruxa, mas sabia que isso causaria em Miranda a
sensação de que havia algo errado com relação a lady Vesey. Aquilo foi um insulto a
Miranda, é claro, mas enquanto ela não souber que foi insultada, não lhe fará mal.
Rachel, por sua vez, estava ciente de que Miranda sabia, sim, quem Leona era e da
importância que tinha na vida de Devin, de modo que assim que a dança terminou, ela
dirigiu-se a Miranda.
A noiva foi rodeada por convidados ávidos por lhe desejar felicidades assim que
ela e Devin saíram do salão e ele fez o cumprimento formal, soltando sua mão e virando-a
para os convidados. Miranda, voltando ao normal com alguma dificuldade depois daquela
dança romântica, controlou-se para não olhar Devin se retirando e conferir se ele estava
indo direto para a amante. Conversou com os estranhos o melhor que pôde, aliviada
quando Rachel apareceu e pegou-a pelo braço, sorrindo para os outros e dizendo que
devia roubar deles sua nova irmã.

Rachel conduziu-a agilmente para fora do salão passando pelo corredor até um
ambiente afastado, que tinha um assento abaixo da janela.
— Sinto muitíssimo — disse a Miranda, assim que ficaram fora do alcance
auditivo dos outros convidados. — Não sabia que ela estava por essas redondezas. Nem
sonhava que Leona teria a audácia de vir aqui hoje à noite!
— Está tudo bem — tranqüilizou-a Miranda, demonstrando uma calma maior do
que a que sentia. — Creio que foi tudo bem até aqui. — Sorriu para a nova cunhada. — E a
dança foi divina. Estou muito feliz agora para me preocupar com lady Vesey.
— Você está? — perguntou Rachel, encantada. — Você está feliz de verdade?
— Estou. Embora não tão feliz quanto espero ficar no futuro.
— Você gosta dele, não gosta? — disse Rachel, colocando a mão no braço de
Miranda. — Você não se casou com ele por causa disso tudo, casou? — Ela abanou a mão
em um movimento amplo.
Miranda riu alegremente.
— Não. Tudo isso pode ser comprado. Um marido exige muito mais do que um
pagamento. Eu não me ligaria a alguém para o resto da vida por causa de uma casa,
mesmo sendo assim tão espetacular.
— Eu sabia! — Rachel parecia radiante. — Tenho certeza de que você fará Devin
feliz.
— Não posso garantir isso — Miranda ponderou e depois acrescentou, com um
sorriso: — Mas vou fazer o melhor que puder.
Seu marido estava atravessando a sala naquele momento, fazendo o possível para
parecer que conversava casualmente com os convidados, o tempo todo olhando em volta à
procura de Leona e planejando o jeito melhor e menos chamativo de separá-la dos outros e
levá-la para fora dali. Por fim, avistou-a do outro lado do salão, de pé ao lado de uma das
portas. Ela o estava observando. Quando seus olhares se cruzaram, fez um gesto com a
cabeça em direção à porta e saiu. Devin pediu desculpas à prima do vigário, que o havia
parado para parabenizá-lo, e seguiu Leona.
Ele atravessou a multidão e saiu pela mesma porta. Não viu sinal de Leona, mas
havia uma escadaria no final do corredor que levava ao jardim da parte de trás da casa.
Então ele seguiu seu palpite de que Leona teria ido por ali. Desceu correndo os degraus e
saiu pela porta dos fundos. Como era de esperar, ali estava Leona, aguardando-o com um
sorriso sedutor, malicioso, no rosto.
— O que diabos você pensa que está fazendo? — Devin explodiu, os olhos
flamejando. Andou até ela e agarrou-a pelo pulso.
— Qual é o problema? — perguntou Leona, fazendo um bico. — Você não está
feliz em me ver?
— Este é o meu casamento! — Devin olhou em volta, e então empurrou-a para trás
de uma das cercas vivas crescidas que haviam se espalhado por todo o jardim. — Você

enlouqueceu? O que está fazendo aqui?
— Oh, Dev, não fique com raiva de mim. — E sorriu, uma das mãos acariciando o
peito dele de forma a amansá-lo. — Só queria ver você.
Como ele não reagiu a sua frase com um sorriso, mas continuou a encará-la de um
jeito insensível, Leona deu um passo atrás, arqueando uma das sobrancelhas, com um
brilho raivoso nos olhos.
— E de que outra forma eu poderia vê-lo senão vindo aqui? — perguntou ela,
mordaz. — Você nem foi me visitar antes de partir. Você me enviou um bilhete!
— Você se recusou a me ver quando fui visitá-la, se não se lembra — respondeu
Devin. — Fui dispensado três vezes por seu mordomo. Fiquei cansado.
— O que você esperava depois de ter me abandonado na ópera? — lembrou-lhe
Leona. — E com Stuart e Geoffrey lá para testemunhar isso! Foi humilhante. — Ela fez
uma pausa e depois acrescentou: — Você costumava ser mais persistente. Sabe que eu
acabaria cedendo.
— Sim, bem, eu tinha de partir para Darkwater, por isso não tinha tempo para
joguinhos. Foi por isso que lhe enviei um bilhete, dizendo o que estava fazendo. Nunca
imaginei que fosse aparecer aqui.
— O que mais eu poderia fazer? Queria ver sua noiva. Além disso, achei que você
poderia gostar de um pouco de... diversão depois de duas semanas trancado em
Darkwater. Então decidi descansar por alguns dias na propriedade de Vesey. Foi lá que
nos conhecemos, sabe. Lembra-se disso? — Ela se aproximou novamente dele, sorrindo de
uma maneira convidativa.
Para surpresa de Leona, Devin não amoleceu, nem sorriu de volta. Apenas disse:
— Claro que me lembro. Mas você tem de perceber como... como foi errado vir
aqui hoje. Você está exibindo nosso relacionamento na frente de todo mundo.
— E desde quando você e eu nos preocupamos com o que é certo e o que é errado?
— Ficou na ponta dos pés e roçou os lábios nos dele. — Vamos, Devin, não fique com
raiva. Então eu dei a todos algo sobre o que falar. Nós sempre fizemos isso, não fizemos? E
nós poderíamos... amenizar seu tédio, se você quiser. — Deslizou a mão pelo peito dele na
direção do cós da calça.
— Diabos, Leona! — Devin afastou-se para longe. — Você está louca? Nossa casa
está repleta de convidados. Qualquer um poderia vir aqui e nos encontrar. Já é um insulto
para minha esposa você estar aqui.
Leona semicerrou os olhos.
— Nossa, nossa, como estamos repentinamente zelosos da esposa! Quando você se
tornou tão provinciano?
— Por Deus, Leona, ela é lady Ravenscar agora. Não posso permitir que seja
insultada em minha própria casa. O que esperava? Foi você quem quis que eu me casasse
com ela, se bem se lembra.

— Eu não esperava que você se tornasse de repente um marido dedicado! —
atacou Leona. — Não achei que fosse sair correndo para Darkwater, deixando-me sem
saber quando retornaria. Ou que ficaria daquele jeito, sorrindo como um tolo porque
estava apresentando alguma colonazinha insípida como sua esposa. A idéia era você se
casar com ela e depois voltar para mim e para nossa vida em Londres.
— Eu sei. E é isso o que estou fazendo. Casei-me com ela, e depois de uma estada
decente aqui voltarei para Londres. — Devin percebeu, ao pronunciar estas palavras, que
a idéia de abandonar Miranda e voltar para Londres o deixara estranhamente
desconfortável.
— Estada decente? — repetiu Leona. — Não posso acreditar no que estou
ouvindo! Quando começou a se preocupar com o que é decente e aceitável? Quando
passou a ser idôneo e respeitável?
— Idôneo? Respeitável? — Devin teve de rir. — Leona, minha querida, acho que
você está sendo um pouco exagerada. Eu não queria me casar. Foi você que insistiu nisso.
Mas, agora que me casei, tenho de continuar com isso. Não poderia deixá-la na igreja e ir
correndo para Londres.
— Houve um tempo em que o faria — disse-lhe Leona. Devin ficou calado. Sabia
que o que Leona disse era verdade. Anos atrás, até mesmo poucos meses atrás, ele ficaria
ansioso para escapar de Darkwater. Teria passado as duas últimas semanas sonhando com
Leona e em voltar para Londres. A verdade era que não pensara em nenhuma das duas
coisas; a maioria dos seus pensamentos ficara ocupada com a extremamente irritante Srta.
Upshaw.
— Você me disse que odiava essa garota — Leona continuou.
— Ela é a mulher mais irritante que já conheci — respondeu ele, candidamente,
mas suas palavras foram acompanhadas por um suavizar de expressão, um leve sorriso se
insinuando em seus lábios.
Leona franziu o cenho.
— Qual é o problema? Não me diga que você desenvolveu uma ternura por
aquela mulher insípida!
Devin riu novamente.
— Insípida é a última palavra que se poderia usar para descrever Miranda. Não
seja ridícula. Não desenvolvi ternura por ela. Não conseguimos ficar no mesmo cômodo
por dois minutos sem discutir.
Ele achou melhor não mencionar o fato de que não conseguira dormir à noite
porque não parava de pensar nela dormindo do outro lado de uma porta, ou de que
descera todas as manhãs ávido por outro encontro com Miranda. Leona nunca se
preocupou com seu interesse por outras mulheres. Mas, por algum motivo, dessa vez
achou que ela não seria tão compreensiva.
Sua risada acalmou Leona. Ela conhecia a intensidade do desejo de Devin; fora o
objeto desse desejo por 14 anos. E não podia imaginá-lo rindo de uma mulher que era o

objeto daquela luxúria selvagem.
Leona deu uma de suas risadas guturais, inclinando a cabeça para trás para olhálo.
— Bem, você sabe onde me encontrar... a qualquer hora que se cansar de cortejar
sua herdeira.
— Sim. Eu sei. Agora... você poderia, por favor, pegar sua tia e voltar para Vesey
Park?
Leona foi acometida por nova irritação. A noite saíra completamente diferente do
que planejara. A americana não era a garota acanhada e retraída que deduziu que fosse.
Não era bonita, claro, do jeito que ela mesma o era — mas não parecia nada intimidada
por Leona, mostrando-se à vontade em seu vestido elegante, em pé ao lado do esposo. E
então Devin a seguira até o lado de fora. Em vez de ansiar por ela e de exclamar o quanto
estava feliz em vê-la ali, o quanto a queria, ficara enfurecido porque ela ousara vir à
recepção do casamento e "insultara" sua odiosa esposa.
— Sim, eu irei — falou, irritada. — Se é dessa forma que você vai agir, eu bem
poderia voltar para Londres. Tenho certeza de que há vários homens lá que ficariam
felizes em me manter distraída enquanto você está aproveitando os ares do interior!
Ela virou-se e saiu impetuosamente, satisfeita por ter fomentado um ciúme que
faria com que Devin não demorasse nada para decidir visitá-la em Vesey Park.
Leona teria sido tomada pelo ódio se soubesse que o primeiro pensamento de
Devin fora o desejo de que ela cumprisse a ameaça em vez de ficar lá para tentar criar
problemas. Após esperar alguns minutos, ele voltou para a casa e foi procurar por
Miranda.
Não sabia ao certo o que esperar do estado de espírito de Miranda ao retornar —
mas, com certeza, não era a criatura risonha que encontrou conversando com Michael e
sua irmã e que se virou para ele sem o menor ressentimento ou desconfiança, sorrindo e
dizendo:
— Ah, aí está você, Devin. Fiquei imaginando onde teria se metido.
A ausência de ciúme e de raiva parecia tão surrealista que, por um instante, ele
imaginou que talvez Miranda não soubesse nada sobre Leona. Mas depois lembrou-se da
menção a Leona feita por ela durante aquele bizarro pedido de casamento, o que o deixou
ainda mais intrigado por sua falta de animosidade. A maioria das mulheres, tinha certeza,
estaria louca diante da idéia de a amante do marido aparecer em seu casamento. Foi então
que percebeu que ela realmente não se importava se ele tinha casos ou se tinha amante.
Esse raciocínio o deixou amargurado.
Sabia que deveria estar feliz com isso. Não poderia ter esperado um arranjo mais
apropriado. O que sentia, no entanto, estava mais próximo do ressentimento do que da
felicidade.
Na verdade, Miranda ficou aliviada ao vê-lo — tanto que isso sobrepujou
qualquer irritação ou ciúme, tornando fácil ser agradável e calma. Estivera procurando

Devin pelo salão de baile desde que ela e Rachel retornaram; e sua ausência havia
disparado uma preocupação e um temor dentro de si que não estava acostumada a sentir.
Ficara com medo de que ele houvesse escapado da festa com a amante, de que estivesse
tão possuído de desejo e de amor por Leona que desaparecera para algum esconderijo com
ela. O medo aumentou quando também não conseguiu ver Leona. Sabia que Rachel ficara
preocupada com a mesma coisa pela ligeira opressão no olhar da cunhada e pelo modo
como observava o salão disfarçadamente.
Agora Devin estava ali. Miranda podia abrir os punhos e permitir que seus
ombros relaxassem. Ela não seria uma noiva realizada esta noite, mas pelo menos não
seria uma noiva abandonada em público.
O sorriso de Rachel indicava o quão aliviada estava, também, por Devin ter
reaparecido.
— Devin, você apareceu na hora certa. Não acha que chegou o momento de os
recém-casados partirem?
—Já? — Miranda pareceu um tanto surpresa. — Mas a festa ainda está tão
animada.
— Sim, mas a noiva e o noivo sempre partem muito antes do fim — disse Rachel,
com firmeza.
— Oh! — Miranda suspeitou que Rachel estava fazendo o melhor que podia para
afastá-los da presença de lady Vesey. Queria se certificar de que Miranda não se deparasse
com a mulher uma segunda vez aquela noite.
Miranda suspeitava de que Leona, tendo alcançado seu objetivo, já havia ido
embora. Também suspeitava de que a razão pela qual não conseguira localizar Devin era
porque ele estava se despedindo de Leona. Entretanto, preferia não pensar nisso. Ele não
fora embora com ela, e isso era tudo o que Miranda precisava saber no momento.
Não se importava em sair da festa, de qualquer modo. Manter uma aparência
animada e agradável nos últimos minutos fora um desafio. Já estava pronta para fugir de
todos aqueles estranhos e se retirar para o conforto e para a segurança do seu quarto.
— Vamos, então? — Devin virou-se para Miranda. — Podemos escapar sem
ninguém perceber e evitar todo o alvoroço.
— Isso parece ótimo — respondeu Miranda, honestamente.
— Eu já escapuli daqui muitas vezes — assegurou-lhe Devin. — É fácil. Primeiro,
temos de pegar um prato de comida.
— Tudo bem.
Conseguiram passar pela multidão, sorrindo e acenando para todos os
convidados, mas evitavam habilmente parar por completo. Na mesa do bufê, encheram os
pratos e atravessaram mais uma vez o mar de gente.
—Aja como se estivesse procurando um espaço vazio para sentar e comer —
sussurrou Devin. — Agora estamos quase na porta. Não olhe em volta nem aja como se

estivesse fazendo algo errado. Do contrário, alguém irá flagrá-la. Ande como se
estivéssemos indo na direção daquelas cadeiras e agora... para a porta.
Miranda passou pela abertura da porta, com Devin logo atrás.
— A escadaria dos fundos é logo ali. — Ele fez um gesto para adiante. — Venha,
faremos um piquenique. Estou morrendo de fome, e não consegui chegar perto da comida
a noite toda. E você?
Miranda concordou com a cabeça.
— Para onde iremos?
— Conheço um lugar. — Ele guiou-a escada acima e pelo corredor até um grande
cômodo. Entregando seu prato a ela, acendeu uma lamparina no cômodo com um dos
castiçais do corredor e a pôs para dentro. Fez um gesto largo mostrando o quarto. —
Mesas, cadeiras...
— O quarto das crianças!
— Admito que são um tanto pequenas, mas daremos um jeito. — Ele pegou os
pratos e colocou-os na mesa, depois puxou uma das cadeirinhas com um gesto majestoso.
— Se minha dama quiser sentar-se.
Miranda sorriu.
— Ficaria honrada, meu senhor.
Sentou-se, enquanto Devin ocupou o lugar em frente a ela, que abafou um risinho
ao vê-lo sentado com os joelhos quase no queixo. O conde fingiu contrariedade.
— Eu sou o senhor da mansão, saiba a senhora. Não se pode fazer troça de mim.
— Jamais faria uma coisa dessas — assegurou-lhe Miranda, solenemente. Pegando
o garfo, começou a comer com entusiasmo. Seu estômago estivera muito contraído para
que conseguisse comer mais cedo, e agora, percebeu, estava esfomeada.
Enquanto comiam, Devin distraiu-a com histórias sobre sua infância, apontando
para o armário onde se escondera quando criança para abrir a porta de supetão e assustar
as irmãs, mas caíra no sono e fora dado como perdido, com toda a criadagem procurando
por ele.
— Apenas a primeira de muitas desventuras — disse-lhe com um sorriso cansado.
Conversaram e riram, sentados ali, incompativelmente com seus trajes finos de
núpcias, mas aquele parecia ser o jantar de casamento mais feliz que Miranda poderia ter
tido.
Mais tarde, foram até a antiga galeria de músicos medievais, um pequeno cômodo
com uma tela que se projetava acima do salão de baile. Através da treliça, podiam ver a
festa e ouvir o som misturado da música, dos risos e das conversas que subiam por ela.
— Rachel, Carol e eu costumávamos fugir para cá depois que a babá dormia.
Daqui assistíamos às festas dos nossos pais — disse Devin. — Elas não eram tão
interessantes, mas assim nos pareciam. Mais porque eram proibidas.

— Isso sempre torna as coisas mais divertidas — concordou Miranda.
Ele pegou a mão dela, e aquilo pareceu a coisa mais natural do mundo, agradável
e terna, bem de acordo com o clima leve e alegre do "piquenique". Mas havia uma corrente
subliminar de excitação no toque, também, uma percepção da pele dele tocando a dela,
seu calor, seu cheiro — este homem era quase um estranho para ela, e ainda assim seu
marido, também.
Percorreram o corredor até o quarto dela e Devin abriu a porta, chegando para o
lado para deixar que ela entrasse. Ela virou-se para dizer boa noite, mas ele já estava
entrando pela porta também.
— O que... o que você está fazendo?
Devin fechou a porta atrás dele, e seus olhos se fixaram nos dela.
— Hoje é nossa noite de núpcias. — Ele deu um passo à frente e colocou as mãos
nos ombros dela. — E eu sou seu marido.

Capítulo 13

A respiração de Miranda ficou presa na garganta e ela foi incapaz de fazer
qualquer coisa a não ser ficar olhando Devin enquanto ele se aproximava, botando as
mãos em seus ombros e virando-a devagar.
— Sua criada não virá esta noite. Eu serei seu criado.
As mãos dele começaram a abrir os botões que se estendiam pela parte de trás do
vestido. Ao fazê-lo, seus dedos roçaram a pele de Miranda, provocando nela um tremor.
Miranda lutou para organizar seus pensamentos.
— Não acho que isso seja necessário. Se eu chamar a criada, tenho certeza de que
virá.
— Muito provavelmente. Ainda assim... é muito mais fácil se eu o fizer.
Miranda pôde sentir os dois lados do vestido se abrindo e descendo de suas
costas, expondo a pele nua acima da combinação. Botou a mão nos seios para segurar o
vestido. Devin pressionou os lábios na pele nua, aveludada e quente das costas. Ela sentiu
a força da respiração dele na pele sensível.
— Devin... — O nome dele saiu rouco, e Miranda parou para limpar a garganta.
Endireitou-se e afastou-se do toque prazeroso da boca dele. — Não. De verdade. Isso é o
bastante.

Devin deslizou as mãos pelas costas de Miranda, empurrando o vestido pelo
braço, e acariciou-lhe os ombros. Ela sentia como se todos os lugares em que ele tocava
formigassem, ganhando vida.
— Não é o bastante. — Contestou as palavras dela, inclinando-se para fazer um
caminho de beijos da clavícula até o ombro. — E não será o bastante até que eu a tenha.
Por inteiro.
— Isso é exatamente o que concordamos que não aconteceria — disse ela, tentando
impor um tom de censura na voz, que saiu ofegante demais para seu gosto.
— Não. Isso é o que você concordou que não aconteceria. Nunca concordei com
isso.
Ele passou as mãos por dentro das laterais abertas do vestido, deslizando pelas
costas até a barriga, nada separando a pele de Devin da dela, exceto a fina combinação.
Miranda suspirou ofegante. Ele fez um som baixo e passou o nariz pelo pescoço.
Um longo tremor percorreu o corpo de Miranda, que não conseguiu impedir um
gemido.
— Isso é o certo. Você pode sentir — murmurou ele, a respiração
estimulantemente irregular na pele dela. — É assim que deve ser.
Devin subiu as mãos para segurar os seios dela, pressionando-os e acariciando-os
enquanto provocava com a boca o pescoço e a orelha. Um desejo arrebatou Miranda, de
uma maneira quase assustadora devido a sua intensidade. Assim ela percebeu que tudo o
que queria era passar a noite na cama dele, ser apresentada às delícias da paixão nas mãos
dele. Seria fácil se entregar, fácil experimentar o prazer.
Fácil, também, perder a única coisa que mais queria.
— Não. — Falou com a voz firme e afastou-se, virando o rosto para olhá-lo. —
Não. Isso não faz parte do nosso acordo.
Os olhos dele estavam cegos de paixão, a expressão carregada de desejo.
— Esqueça nosso acordo. Não temos de cumpri-lo. Não importa.
— Importa, sim. Essa era a base do nosso casamento. Não nos deixarmos
envolver... ficarmos livres para perseguir nosso próprio...
Ele interrompeu estas palavras puxando-a para seus braços e beijando-a
apaixonadamente. Miranda entregou-se a ele, o desejo tomando conta de seu corpo.
Devin parou o beijo e começou a passar a boca pelo pescoço, beijando-o devagar e
esquentando a pele sensível.
— Não há nada errado em ter paixão no casamento — murmurou ele
persuasivamente, as pontas dos dedos roçando de leve os braços dela para cima e para
baixo. — Deixe-me mostrar como pode ser bom. Deixe-me...
A persuasão em suas palavras e carícias trouxeram Miranda à consciência de
repente, e ela se afastou, retesando a coluna.

— Não, senhor, acho que não. Você é um sedutor experiente e isso está óbvio. Mas
não sou tão fácil de ser persuadida. Não estou interessada em um casamento que alie
intimidade e casos extraconjugais. Não funcionaria, pelo menos não para mim. Creio que
seja melhor manter as duas coisas em separado. Nosso casamento é um acordo de
negócios e devemos buscar prazer em outro lugar.
A expressão no rosto dele se fechou.
— Raios! Não há motivo...
— Há motivo sim — respondeu Miranda, asperamente. — Sua reação emocional
em si já é motivo suficiente. Nosso casamento não tem espaço para emoções.
— Nem todos aqui são tão frios e racionais como você!
— Não, receio que não — respondeu Miranda, como se ele a tivesse elogiado. —
Mas tenho certeza de que quando você se acalmar e pensar a respeito, vai perceber que
estou certa. Com a paixão vem o sentimento, e com o sentimento vem todo tipo de emoção
misturada. Ciúme, mágoa, raiva. Bem, obviamente, não iria funcionar. É preferível ter isso
com um amante do que com um marido.
Uma fagulha acendeu nos olhos de Devin, e ele agarrou os punhos de Miranda.
Por um momento, ela pensou que ele iria ter um acesso de fúria. Mas, então, deu um passo
atrás, os dentes trincados, e disse:
— É claro. Se isso é o que deseja. Posso ver por que preferiria não sentir qualquer
emoção por seu marido. Seria mais difícil fazer com que todos seguissem suas ordens, não
seria? De fato, é preferível manter tudo na base dos negócios. Empregados não podem se
dar ao luxo de reclamar muito.
— Não é isso! — gritou Miranda.
— Não?
— É claro que não. Esse também era o tipo de casamento que você queria.
— Foi você quem...
— Eu concordei com o tipo de casamento que você propôs. Você queria manter a
amante. Queria ser independente. Não queria ficar preso a uma esposa. Ou isso mudou de
uma hora para outra?
— Não, é claro que não.
— Bem, é isso o que eu quero também — contra-argumentou Miranda. — Só estou
falando para nos atermos ao acordo que fizemos. Um casamento só no nome.
— Isso não significa que não possamos aproveitar, ao mesmo tempo, certos
aspectos do casamento — argumentou Devin. — Um casamento pode ser fonte de prazer e
ainda ser uma ligação livre.
Miranda olhou para ele, irritada.
— Não para mim. Ou o casamento é real ou é uma farsa. O nosso pertence à
última categoria. Se você trouxer paixão para dentro dele, tudo muda. Não conseguirei

mais ser objetiva. Não estarei mais acima do ciúme e da dor. Quando eu gosto, gosto de
um modo profundo. E não tenho a intenção de passar a vida imaginando onde você está e
com quem está, enquanto fico em casa sentada, sentindo mágoas que só eu posso ver.
Sendo assim, a única solução é não gostar de você.
Devin ficou ali, olhando para ela, por algum tempo. E então fez um cumprimento
rápido com a cabeça.
— Boa noite, Miranda. Virou-se e saiu porta afora.
Miranda passou uma noite interminável e solitária. Mais de uma vez, desejou não
ter rejeitado Devin; em determinado momento, até considerou a possibilidade de se
levantar e ir até a porta que ligava seus quartos para dizer-lhe que cometera um erro. Mas
conseguiu ater-se a sua decisão. O que dissera a Devin era verdade — exceto por não ter
revelado o quanto já gostava dele. Havia mais do que estratégia na promessa de não
consumar o casamento. Ela sabia que, ao fazê-lo, ligaria seu coração ao de Devin de uma
forma tão irrevogável que não poderia mais viver sem ele.
Quando acordou na manhã seguinte, recuperara a confiança e o otimismo de
praxe, e desceu pronta para trabalhar. O paisagista chegaria aquela tarde, e o arquiteto
viria no dia seguinte. Decidiu então ir adiante com os trabalhos relacionados à
propriedade. Enviou um bilhete para o Sr. Strong, pedindo que a encontrasse na
biblioteca, onde decidira que seria seu escritório. Seu pai estava lá, e ela também convidou
o tio de Devin, mais como um ato de cortesia do que qualquer outra coisa. Devin gostava
do tio, mas, devido ao estado da propriedade de Ravenscar, Miranda não pôde evitar
achar que nem Strong nem tio Rupert foram muito habilidosos em sua administração.
Para sua surpresa, Devin adentrou enquanto o grupo estava se acomodando em
volta da mesa da biblioteca e sentou-se a seu lado.
Ele percebeu aquele olhar de surpresa e deu um sorrisinho.
— Eu estava entediado — explicou, em um aparte, ao sentar-se. — Era isso ou
crochê com mamãe e Rachel na sala de estar.
— Estou contente em vê-lo aqui — respondeu Miranda. — Trata-se de sua
propriedade, no fim das contas.
— Bom dia, meu garoto — disse tio Rupert, afavelmente. — Esta é a primeira vez
que o vejo se oferecer para olhar suas finanças. — Ele piscou. — Deve ser por causa do
atrativo de uma mulher presente.
— Torna a reunião mais agradável do que se tivesse de olhar só para você e para o
Strong — concordou Devin, calmamente. — Agora conte-nos, Miranda, o que planeja
fazer.
— Não esperava que houvesse tantas pessoas presentes — confessou Miranda. —
Ia apenas repassar os números com o Sr. Strong. Você trouxe as informações que eu
requisitei?
— Eu... Eu fiz o que pude, madame.
— Tenho certeza, Ravenscar, que você e o Sr. Dalrymple também poderão

acrescentar informações a meus questionamentos sobre a propriedade — ela continuou,
olhando primeiro para Devin e depois para o tio.
— Ficarei feliz em ajudá-la com tudo o que estiver a meu alcance, senhorita...
desculpe-me, lady Ravenscar — respondeu o tio de Devin.
— Por favor, me chame de Miranda. Somos parentes agora.
— E você deve me chamar de tio Rupert, como Devin o faz — respondeu ele, com
um brilho nos olhos. — Mas, confesso, estou meio perdido. Exatamente o que estamos
fazendo? Strong veio a mim meio confuso, ontem, dizendo que você ia tocar a
propriedade. Disse-lhe que isso não fazia o menor sentido, mas...
— Oh, eu não vou acompanhar o dia-a-dia — assegurou-lhe Miranda. — Isso
tomaria muito tempo, e tenho certeza de que o Sr. Strong pode garantir que tudo correrá
na mais perfeita ordem. Só irei supervisionar, é claro.
Tio Rupert olhou para ela da mesma forma que o gerente o fizera no dia anterior.
— Você vai supervisionar? — perguntou ele, cautelosamente, como se não
houvesse ouvido direito. — Mas... mas você é uma garota.
— Obrigada. Entretanto, tenho de admitir que sou um pouco mais velha do que
uma garota.
— Miranda... posso assegurar-lhe de que seu dinheiro vai nos ajudar a colocar a
propriedade em ordem. Não há por que se preocupar. Você deveria estar aproveitando a
vida. Afinal de contas, não é todo dia que se torna uma esposa. Sem dúvida, há muitas
coisas na casa às quais você vai gostar de ser apresentada primeiro.
—Oh, eu vou me reunir com a Sra. Watkins e com Cummings, claro, mas eles
parecem ter tudo sob controle. Quando se tem uma boa governanta e um bom mordomo,
os afazeres domésticos demandam pouco tempo e energia. Isso, com certeza, não vai me
impedir de colocar a propriedade em ordem. Não se preocupe comigo, tio Rupert. Estou
acostumada a trabalhar. Nunca administrei um negócio desse tipo antes, mas já tive
bastante experiência com outros. Estou confiante de que serei capaz de adaptar-me aqui.
— Mas... — Rupert virou-se confuso para o sobrinho. — Devin... não compreendo.
— Ele olhou de volta para Miranda. — Talvez você não tenha entendido que eu sou o
administrador dos fundos da propriedade de Devin. Obviamente, ficarei feliz em tentar
explicar tudo sobre ela a você, mas...
— Bem, senhor, na verdade não é o administrador dos fundos — disse Miranda,
tão delicadamente quanto pôde. — Sei que vem tocando a propriedade para Devin já há
um bom tempo, e tenho certeza de que ele lhe é muito grato por isso, mas o fato é que os
fundos da propriedade dele terminaram há cinco anos. Não existe mais um administrador.
Foi esse tipo de controle descuidado que Miranda receou ter levado a propriedade
a sua derrocada final. Tio Rupert parecia ter boa vontade e boas intenções, mas ainda não
percebera muitas evidências de sua sagacidade. Aquela era uma situação delicada porque
Devin gostava muito do tio, mas Miranda não via como poderia permitir que o homem
permanecesse encarregado de um trabalho para o qual era totalmente inadequado.

— Suponho que, tecnicamente, isso seja verdade — Rupert admitiu.
— Foi muito gentil de sua parte continuar nessa função por tanto tempo —
continuou Miranda. — Mas tenho certeza de que preferiria não ter de ficar com essa
responsabilidade e nem de ter esse trabalho. Não é mesmo?
— Bem, sim, é claro, mas o dever me chamou, sabe. — Ele tossiu, contrariado.
— Se você puder fazer a gentileza de me agraciar com sua experiência e seus
conselhos, eu lhe seria bastante grata. Como disse, nunca lidei com esse tipo de negócio
em particular. A maior parte dos meus investimentos tinha relação com terra nãocultivada e terrenos urbanos. E, obviamente, houve o negócio do canal, no qual entrei na
Pensilvânia. — Mediante o olhar confuso dele, Miranda continuou: — Criar uma conexão
entre os campos de carvão e seus mercados na Filadélfia e em Nova York. Um negócio que
vai revolucionar a indústria. Mas isso não é relevante.
— Ah... — Rupert parecia levemente atordoado. — É claro que ficarei feliz em lhe
ser de alguma ajuda, minha querida. Na verdade, pensando bem, você está certa. Será um
alívio não ser mais responsável pela propriedade. — Sua expressão ficou visivelmente
relaxada mediante esse pensamento. — Foi bastante difícil vê-la decair assim, ano após
ano, e não ter os recursos para impedi-lo.
— Imagino que sim — disse Miranda, mostrando-se compreensiva. — Esta é uma
propriedade enorme, não é?
— Quase 10 mil acres — acrescentou Strong. — É claro que muito disso está
situado nos rochedos. É pedregoso e praticamente imprestável.
— Os rochedos?
— Sim. Uma região miserável — disse tio Rupert. — É o final dos montes Peninos.
Acidentado e pedregoso. Inútil para qualquer coisa, como disse Strong.
— É atraente — comentou Devin. — De um jeito estranhamente especial. Podemos
ir até lá a cavalo um dia desses para você conhecer, se quiser.
— Sim, quero. — Miranda sorriu para ele. — Quero percorrer toda a propriedade.
Quero ver exatamente com o que estou lidando. Conhecer seus arrendatários.
— Tudo bem.
— Será um prazer levá-la para uma volta, Miranda — disse tio Rupert. — Por que
não vamos todos? Podemos ir pela margem do rio, não é, Dev? É um local lindo. Podemos
fazer um piquenique.
— Claro — concordou Devin.
— Excelente. — Miranda deu um sorriso para o tio de Devin e então virou-se para
o gerente da propriedade. — Agora, Sr. Strong, primeiro gostaria de ver os mapas das
terras. Preciso saber qual é a principal fonte de renda. Deduzo que seja relacionada à
agricultura.
— Sim, madame. Os aluguéis dos arrendatários. Eles têm diminuído
constantemente nos últimos anos. Em conseqüência, as terras não têm produzido muitas

colheitas.
— Entendo. Temos de ver o que podemos fazer para recuperá-las. Sabe, o Sr.
Jefferson tem escrito muito sobre os métodos modernos de cultivo que usou em
Monticello. Terei de encomendá-los. E, com certeza, deve haver ingleses experimentando o
mesmo tipo de técnicas. Além disso, gostaria de ver os livros de registro da contabilidade.
Trarei nosso assistente, Hiram Baldwin, para ajudá-lo com isso. Precisaremos analisar
vários anos, imagino, para identificar os problemas. Deve ser o suficiente para começar.
— Sim, madame — concordou Strong, com desânimo na voz. Tio Rupert riu e
virou-se para o sobrinho.
— Pois bem, Dev, sua esposa provoca vendavais.
— Sim. — Dev olhou para ela, e um sorriso brotou em seus lábios. — Pode-se
dizer que sim.
Miranda adaptou-se à vida em Darkwater com uma facilidade que até a
surpreendeu. Tanto o arquiteto quanto o paisagista chegaram, e participaram de reuniões
com ela sobre a restauração de Darkwater. Ficou feliz por Devin comparecer com
freqüência às reuniões e se envolver, em mais de uma ocasião, na discussão do que
deveria ser feito. Quando demonstrava surpresa com sua participação, ele respondia,
daquela forma casual, que estava entediado. Mas Miranda podia garantir que o marido
possuía mais interesse pela antiga casa do que se dispunha a demonstrar, e com certeza
sabia mais sobre o assunto do que teria imaginado.
Ela também examinava as finanças da propriedade, embora tenha logo percebido
que sua presença deixava o pobre Sr. Strong tão nervoso que tinha de pedir a Hiram
Baldwin para fazer grande parte das pesquisas e conversar mais tarde com ela sobre suas
descobertas. Aparentemente, o problema consistia numa desgastante sucessão de colheitas
fracassadas e terra exaurida, em arrendatários falidos e aluguéis não pagos.
Mas, apesar de tantas reuniões, Miranda tinha tempo disponível para visitar
Rachel, de quem estava gostando mais e mais a cada dia, e de andar ao acaso, explorando
as terras com Verônica. Devin as acompanhava em algumas ocasiões, o que tornava as
excursões mais divertidas. Era gentil com Verônica, provocando-a e fazendo-a rir. Sempre
aparecia com algo interessante para fazerem, mesmo quando deparavam com um dia
chuvoso e triste que os prendia em casa o tempo todo.
Não mencionou mais o acordo que fizeram para as noites, nem tentou seduzi-la de
novo, um fato que a preocupava um pouco e que quase sempre a deixava se sentindo
inquieta e insatisfeita. Devin parecia ter aceitado sua decisão com muita facilidade, para
seu gosto. Às vezes, Miranda se perguntava se ele sentia pouco desejo por ela a ponto de
não se incomodar em se manter a distância. E, sabendo que Leona estava a poucos
quilômetros de distância, em Vesey Park, Miranda também não podia conter o medo de
que Devin estivesse buscando saciar suas necessidades masculinas em outro lugar.
Nenhuma das possibilidades era encorajadora.
Todavia, quando às vezes olhava para Devin — na sala de música depois do
jantar, durante uma caminhada à tarde, ou até mesmo sentada do outro lado da mesa à

refeição —, capturava certa expressão em seus olhos, o vislumbre de uma ardência, um
fogo velado que a excitava. Nesses momentos, o ar parecia ficar canalizado entre eles.
Miranda tinha então certeza de que ele não estava indiferente a ela.
Teria se sentido melhor se soubesse que Devin, na verdade, além de não estar
indiferente, estava a cada dia que passava sendo mais consumido de desejo por ela.
Primeiro decidira acatar sua decisão. Queria levá-la para a cama, mas, no fim das contas, já
tivera e teria quantas mulheres quisesse. Não precisava desta em particular. Ser rejeitado
com tanta facilidade era um pouco irritante, mas sabia que ela estava certa — não estava
interessado em nenhum tipo de casamento que fosse diferente do que Miranda descreveu,
ele sendo livre para fazer o que quisesse e para dormir com quem quer que fosse. Depois
de um tempo, ele deixaria Darkwater e voltaria para Londres, para Leona e para sua vida
normal. Darkwater e seu casamento ainda não haviam começado a entediá-lo de todo, mas
sabia que isso aconteceria. E quando acontecesse, iria embora. Deitar-se com Miranda seria
divertido, mas não era importante, e a última coisa que queria era que ela se prendesse a
ele e se transformasse em uma mulher chorosa e pegajosa que se chateava a cada vez que
partia.
No entanto, não tentara seduzi-la de novo. Mas descobrira, estranhamente, que
ficar longe dela estava tornando-se mais difícil. Sua mente ocupava-se com pensamentos a
respeito dela. Ele queria vê-la, estar com ela. Quando não estava por perto, pensava nela, e
mais de uma vez pegou caneta e papel para tentar esboçar seu rosto, descobrindo com
frustração que não conseguia dar aos olhos dela o toque que o fascinava tanto.
De noite era pior. Ficava deitado na cama, acordado, pensando nela, com apenas
uma porta a separá-los, e seus pensamentos iam se tornando mais e mais febris, até que ele
se levantava da cama e começava a andar pelo quarto, muitas vezes terminando no
escritório, no andar de baixo, bebendo para esquecê-la. Incomodava-o não conseguir
eliminar o desejo por ela e o fato de que, quanto mais tentava não pensar nela, mais o
fazia.
Ele a procurava com freqüência, acompanhando-a em suas caminhadas, guiando-a
pela vila ou indo às reuniões com o arquiteto. Ele até se pegou, para seu horror, brincando
de mímica com ela e a meia-irmã certa tarde, com Michael e Rachel. Devin sabia que se
algum de seus companheiros habituais o visse engajado em tais ocupações prosaicas e
banais, riria até as lágrimas. Mas, de alguma forma, estando Miranda envolvida, nada
parecia chato ou prosaico. Ela sempre tinha um pensamento interessante ou um
comentário zombeteiro para abrilhantar a ocasião — e ainda havia o prazer de olhar para
ela e lembrar-se da sensação daquele corpo em seus braços. Devin também se lembrava do
gosto daquela boca, da textura macia da pele, do cheiro doce que lembrava o de rosas —
eram esses pensamentos que o atormentavam à noite, impelindo-o a sair da cama e a
buscar qualquer consolo que pudesse encontrar nos livros ou em garrafas de bebida.
O turbilhão de emoções que o acometiam era exacerbado pela leve, mas
persistente, sensação de culpa que o atormentava desde que pedira para Leona deixar a
recepção do casamento. Tivera de fazê-lo, é claro; não poderia ter permitido que ela
arruinasse o dia do casamento de Miranda. O que o incomodava era o fato de ter sentido
vontade de mandá-la embora. Teve raiva dela, o que não era incomum; houve vezes em

que ela o irritara além do imaginável, fazendo-o até mesmo se enfurecer com ela. Mas
antes havia um quê de luxúria perpassando a situação, um desejo que batia em seu peito
por Leona. De fato, a raiva quase sempre surgia por causa de um desejo que ela havia
frustrado de alguma forma, ou pelo ciúme que sentia quando a via com seu marido ou
testemunhava seu flerte com outro homem. Qualquer que fosse a emoção em torno dela,
sempre havia paixão envolvida.
Mas, naquela noite, não a quisera. Mesmo quando ela agiu sedutoramente,
permanecera frio. A raiva fora intensa e fria, não sentira qualquer desejo por Leona. Só
sentira a necessidade de proteger Miranda do insulto que Leona representava.
Pela primeira vez desde que conseguia se lembrar, colocou outra mulher à frente
de Leona, e, mesmo Miranda sendo sua esposa, sentia-se culpado por isso. O que,
obviamente, não significava que não amasse Leona. Amara-a por muitos anos, não
imaginava a possibilidade de deixar de amá-la.
O que sentiu por Miranda foi uma obsessão momentânea, do tipo que se dissiparia
tão logo dormisse com ela. Já sentira algo assim por outras mulheres, e sempre acontecia
dessa forma. Ele via uma mulher; ela o intrigava; ele a perseguia e a conquistava. E então
acabava. Isso nunca mudou o que sentia por Leona, nem mesmo modificou o desejo que
tinha por ela.
A diferença, o estranho nessa obsessão por Miranda, era não apenas o fato de ser
mais profundo e mais intenso do que o que normalmente sentia, mas também porque
parecia de alguma forma encobrir seus sentimentos por Leona. Devin sabia que ela o
esperava em Vesey Park, e tinha bastante tempo livre para fazê-lo. Ninguém o
questionaria sobre onde houvesse ido à tarde, muito menos Miranda, que parecia
irritantemente despreocupada com o que ele fazia. E, mesmo assim, não foi. A idéia
passava por sua mente de tempos em tempos, mas o que sentia quando isso acontecia era
uma grande relutância.
E esse detalhe o incomodava — e o incomodava também o fato de que, mesmo
que ainda desejasse Miranda, evitara procurá-la porque ela dissera que não queria que ele
o fizesse. Devin não era do tipo que se impunha a uma mulher, mas certamente nunca
parara de tentar seduzir uma delas só porque parecia relutante. Porém, havia algo nos
olhos de Miranda na noite em que dissera que, quando gostava, gostava de um modo
profundo. Naquele momento, Devin vislumbrou nela a possibilidade de amor e traição.
Sabia que se a seduzisse e a fizesse amá-lo, poderia magoá-la profundamente. E, desde
então, mesmo que a paixão ainda queimasse por dentro, decidiu não tentar despertar nela
esse mesmo tipo de paixão.
Ele jamais ponderara dessa forma com qualquer outra mulher de que se podia
lembrar. Mas, quando pensava em conquistar Miranda e em se satisfazer com ela, havia
sempre o pensamento do que aconteceria quando se cansasse dela e voltasse para Leona,
como sabia que faria. Então ele ficava rondando, pensou, como um tolo, desejando-a e não
a possuindo, e ainda assim sendo incapaz de desistir dela completamente. Havia
momentos em que ele se perguntava se o casamento havia afetado sua inteligência; Devin,
com certeza, não vinha sendo ele mesmo nos últimos dias.

Primeiro, convencera-se de que a razão principal dessa tola obsessão por Miranda
era tédio. Não havia quase nada para se fazer em Darkwater, exceto ficar sentado
pensando. Não era de estranhar que seus pensamentos se voltassem com freqüência para
o desejo que Miranda despertava nele. Quanto mais pensava nela, mais intenso esse desejo
se tornava. Quando tentava desviar os pensamentos fazendo algo, esse algo quase sempre
acabava envolvendo a presença dela, o que não ajudava muito a apaziguar o desejo que o
arrebatava.
Mais ou menos uma semana depois do casamento, a mãe convidou o vigário, sua
esposa e o médico local para um jantar. Em Londres, a mãe teria achado tais companhias,
como a de um médico e de um vigário, escolhas bastante pobres, mas no campo tinha de
se contentar com o que havia disponível. Devin já estava de mau humor, e assistir a
Miranda passando a maior parte da tarde em uma conversa empolgada com o Dr.
Browning não ajudava a deixá-lo mais feliz.
O Dr. Browning era o filho do médico que trabalhava na vila quando Devin era
jovem. O velho Dr. Browning tinha repassado ao filho sua clientela há alguns anos e agora
dedicava a maior parte do tempo cuidando de seu jardim de rosas. O Dr. Browning, filho,
tinha uns trinta e poucos anos e era bonito de um jeito limitado. Trajava-se sem muita
preocupação com a moda; Devin sabia que seu mordomo teria empalidecido diante do
modo como a gravata do médico estava arrumada. Ele era um homem grande, e Devin
deduziu que algumas mulheres achavam suas características físicas — os cabelos loiros, os
olhos azuis e o maxilar definido — atraentes. Miranda, certamente, não parecia ver nada
nele que a desagradasse.
O Dr. Browning estava sentado ao lado dela na mesa de jantar, quando
começaram a conversar ali. No final do jantar, estavam tão envolvidos na conversa que a
continuaram na sala de estar, para onde se dirigiram todos após a refeição.
Devin ficava tentando imaginar sobre o quê estariam conversando que poderia
interessar tanto a Miranda. Ocorreu-lhe que talvez esse médico fosse exatamente o tipo de
homem que Miranda acharia atraente, um homem que dedicara sua vida a algo, que era
inteligente e culto, e que fizera algo de útil com sua vida. O Dr. Browning, obviamente,
tinha idéias, idéias novas, que ela achava fascinantes. E sua aparência ficava acima da
média. Nem mesmo o fato de ele ser apenas um médico, embora ela agora fosse uma
condessa, deteria Miranda se gostasse dele. Como muitos norte-americanos, ela não
parecia entender de verdade a diferença de classes.
No fim das contas, o médico poderia ser exatamente o tipo de homem que
Miranda escolheria para um dos casos que parecia tão determinada a ter. Devin
perguntou-se se ela estaria pensando o mesmo àquela altura. Parecia-lhe bastante injusto o
fato de um médico ser tão jovem e tão bonito. Os médicos deveriam, pela ordem natural
das coisas, ser velhos — bem, pelo menos de meia-idade.
Ele olhara com raiva para eles durante a maior parte da noite. Num dado
momento, levantou-se abruptamente e saiu da sala.
Miranda viu Devin sair, e ficou se perguntando por que ele tinha partido tão de
repente sem sequer despedir-se. Estava ficando cansada da conversa com o Dr.

Browning—ou, melhor, de ouvi-lo, já que era do tipo verborrágico — e tinha esperanças
de que Devin pudesse animar o ambiente sugerindo um jogo de cartas ou algo que fosse
mais interessante do que a descrição do Dr. Browning de suas consultas na vila. Ela
cometera o erro de se engajar em uma conversa educada com ele durante o jantar,
perguntando sobre sua carreira, o que o animou a se aprofundar no assunto. Contou-lhe
tudo sobre ter crescido admirando o pai, depois sobre seus estudos e agora sobre as
muitas doenças com as quais tinha contato na vila.
Foi um grande alívio quando a esposa do vigário disse que eles tinham de deixálos, já que o religioso tinha de preparar um sermão, e o médico, felizmente, percebeu que
também já permanecera por lá tempo demais. Michael, que partiria na manhã seguinte,
decidiu que deveria se recolher cedo, e quase todos os outros concordaram que deveriam
fazer o mesmo — entediados, deduziu Miranda, a ponto de ficarem sonolentos.
Ela subiu para o quarto e deixou que a criada a ajudasse a trocar de roupa e a
vestir a camisola. Começou a se preparar para deitar-se, mas sabia que não conseguiria
dormir assim tão cedo. Então colocou o robe, os chinelos e, pegando um lampião, desceu
até a biblioteca. Ao andar em direção ao cômodo, reparou que a porta do escritório de
Devin estava aberta, um feixe de luz iluminando o tapete do corredor. Curiosa,
encaminhou-se para lá em vez de para a biblioteca.
Devin estava sentado à escrivaninha, uma garrafa de uísque e um copo à sua
frente. Havia tirado a casaca e a gravata; a camisa estava desabotoada no pescoço, as
mangas enroladas. Estava jogando dados displicentemente, primeiro com uma das mãos,
depois com a outra. Tomou um grande gole do copo enquanto Miranda o observava.
Então transferiu os dados para a outra mão e os lançou.
— Droga — murmurou suavemente, olhando para a mão esquerda. — Você é um
caso perdido. Já está 150 pontos atrás.
— Falando sozinho? — perguntou Miranda, delicadamente, entrando no cômodo.
Devin olhou para ela, assustado.
— Miranda! O que está fazendo aqui?
A visão dela parada ali arrebatou-o com uma luxúria violenta e renovada. Ela
estava vestindo um robe-de-chambre, a gola da camisola aparecendo por cima da lapela,
branca e suavemente feminina. Os cabelos estavam escovados e caíam sobre os ombros,
longos e sedosos, convidando-o ao toque. Ele a queria com tamanha intensidade que não
se lembrava de ter tido tanto desejo por outra mulher.
— Eu só desci para pegar um livro — respondeu Miranda. — Vi a luz acesa, e
pensei em ver o que estava fazendo.
—Jogando dados, uma das mãos contra a outra. A esquerda tem uma sorte
assombrosa. — O modo como os olhos dele percorreram seu corpo fizeram com que
Miranda se desse conta de que estava usando apenas um robe sobre a camisola muito fina,
que a estilista em Londres fizera para usar na lua-de-mel. — Você está acordada até tão
tarde.

— Nem tão tarde assim. Todos se retiraram cedo, depois que o vigário e a esposa
foram embora. O médico também, é claro.
— Estou certo de que você ficou relutante em ver o médico ir embora — disse
Devin, sarcasticamente, esvaziando o copo e pegando a garrafa para servir-se de outra
dose.
Miranda observou-o enquanto o fazia. Sua mão estava ligeiramente trêmula.
— Você esteve aqui, bebendo, durante todo esse tempo? — perguntou ela.
Devin deu de ombros.
— Mais ou menos.
— Por quê? Por que saiu da festa?
— Da festa? É assim que você chama aquilo? Parecia-me tão animado quanto um
funeral. Obviamente, eu não fui convidado à conversa fascinante do bom doutor.
Miranda olhou para ele, surpresa.
— O que foi que disse?
— O médico. Não tive o prazer de conversar com ele a noite inteira, como você
teve.
— Não se pode dizer que foi um prazer — Miranda começou, pronta para
compartilhar com ele o que realmente sentia, mas Devin a interrompeu.
— Com certeza, parecia muito prazeroso. — Ele olhou para Miranda, um brilho
raivoso ardendo em seus olhos.—Você estava interessada em cada palavra que ele dizia.
As sobrancelhas de Miranda arquearam, mas não falou nada que o contradissesse.
Devin parecia estar com ciúme. Ela não achou a idéia nada desagradável.
— Ele estava me contando sobre seus pacientes — disse ela, dizendo a verdade
com cuidado.
— Então era isso? Achei que talvez você estivesse combinando um encontro.
— O quê? Vamos, Dev, isso está indo longe demais.
— Não acho que tenha ido longe o suficiente — disse Devin com uma voz sedosa
e, por algum motivo, assustadora. Ele levantou-se devagar e inclinou-se para a frente por
cima da escrivaninha, apoiando-se nos punhos. — Diga-me, ele será sua primeira
aventura? Devo dizer que acharia o médico local uma opção próxima demais de casa.
Você não acha?
— Na verdade, não cheguei a pensar nisso — respondeu Miranda, sendo sincera.
— É desse tipo que você gosta? — continuou ele, com a mesma voz calma,
implacável. Ele empurrou a cadeira para trás e saiu de trás da escrivaninha. — Um
cidadão sóbrio, diligente? Alguém capaz de fasciná-la com as histórias de suas boas ações?
— Ele realmente passa os dias em tarefas mais frutíferas do que bebendo e
jogando dados — retorquiu Miranda, com um toque de aspereza na voz. A proximidade

dele a deixou ligeiramente sem fôlego, mas não permitiria que ele percebesse isso.
Devin riu, sem humor.
— Ah, minha cara esposa. Então você o escolheu como primeira incursão fora do
casamento. Bem, boa sorte. Aposto que é tão enfadonho na cama como o é fora dela.
— Você acha? Bem, suponho que terei de descobrir, certo?
A mão de Devin voou e segurou o braço dela, cravando-se dolorosamente nele.
— Não, você não vai, senhora!
— O que foi que disse? Está me dizendo quem eu posso ou não posso ver?
— Estou dizendo que você não vai para a cama com aquele homem estúpido bem
debaixo do meu nariz. — Os olhos dele flamejaram, em um verde iluminado por sua fúria.
— Não vai me fazer de bobo, madame. Você pode achar que está no comando por causa
de sua bolsa cheia de dinheiro, mas não vai fazer isso.
Miranda não pôde evitar a excitação com o calor do sentimento nos olhos dele,
ainda que pudesse se indignar com o tom autoritário. Não tinha qualquer intenção, é claro,
de fazer nada com o Dr. Brovming, exceto fugir de sua conversa da próxima vez em que o
visse, mas não ia deixar que Devin soubesse disso.
— Você está mandando em mim?
— Estou, sim — respondeu Devin, chegando mais perto e passando a mão no
pescoço dela. Sentiu a pele macia e sedosa na palma da mão, e a intensidade de seu desejo
o abalou. — Não deixarei que ele a toque. Você entendeu?
A respiração de Miranda estava irregular, os pensamentos dispersos. Toda sua
percepção estava focada naquela parte do corpo na qual jazia a mão dele, queimando-a
com sua intensidade.
— Entendo que você está quebrando nosso acordo.
— Pro inferno com nosso acordo! Você acha, realmente, que eu permitiria que
você dormisse com outro homem? Você acha que eu seria assim tão baixo? Tão fraco?
— O que devo fazer: então? — perguntou Miranda, calmamente.
— Isso — respondeu ele, enquanto introduzia a mão furtivamente por baixo da
gola do robe e sua boca tocava a dela.

Capítulo 14

Ele a beijava com voracidade. Sua mão causava um ardor na pele dela ao roçar o
alto dos seios. A gola do robe impedia seus progressos. Então fechou a mão, segurando-o,
puxou-o para baixo e o tecido fino cedeu com o som de rasgado. Devin encaixou a mão no
seio exposto pelo rasgo, gesto que arrancou um murmúrio dos lábios dela. Ele trocou a
inclinação de sua boca na dela, pressionando os lábios ainda mais, a língua explorando a
boca de Miranda. Com uma suavidade contrária à maneira violenta com que seus lábios a
consumiam, acariciou-lhe o seio com os dedos, pressionando-o e alisando-o, encontrando
o mamilo e provocando-o com a ponta dos dedos, até que endureceu.
— Miranda... — Ele sussurrou seu nome quando seus lábios se separaram e
percorreu com a boca o caminho da face até a orelha. — Deixe-me... por favor, posso
mostrar-lhe como pode ser bom. — Ele pegou o lóbulo da orelha entre os dentes e o
mordiscou, enviando pontadas de calor por todo o corpo de Miranda.
Sua boca moveu-se para baixo. Todo lugar em que tocava parecia incendiar-se.
Miranda tremeu, soltando-se no braço dele, duro como o ferro, em suas costas.
— Dev...
Ao ouvir seu apelido da boca de Miranda, Devin sentiu um tremor de desejo pelo
corpo. Havia um tom de intimidade ali, uma afeição, que nunca acreditou que Miranda
sentia por ele. Desatou-lhe a faixa do robe e abriu-o, deslizando as mãos por dentro dele,
puxando Miranda para cima e de encontro a seu corpo. Ela estava entregue, os mamilos
tesos de desejo. Devin percorreu as costas e os quadris dela com as mãos, apertando as
nádegas com os dedos e pressionando-a de encontro a seu membro intumescido.
O fogo lambeu em suas veias, fazendo com que o calor se irradiasse por eles.
Miranda chegou os quadris para a frente, consciente apenas de uma necessidade profunda
e primitiva de fazê-lo. A respiração dele fremiu. Ele mordiscou suavemente a junção entre
o pescoço e o ombro de Miranda, provocando-a com a mordida e depois lambendo-a.
Devin envolveu-a com o braço, levantando-a e virando-se para carregá-la de volta
para a escrivaninha. Instintivamente, Miranda enlaçou as pernas na cintura dele. Sentou-a
na mesa, jogando no chão tudo o que havia ali em cima e apoiando as costas de Miranda
nela. O corpo de Devin estava deliciosamente duro e pesado sobre o seu, a marca de sua
paixão queimando em seu abdômen. Ele pôs as mãos sob os seios dela, os polegares
acariciando os mamilos. Dev olhou-a por um instante, apreendendo o modo como seus
olhos obscureciam com paixão e seu rosto tornava-se suave e doce quando suas mãos a
acariciavam.
Dev inclinou-se e beijou um dos mamilos, em seguida passou a língua em torno
dele, fazendo um círculo vagaroso, provocante. Miranda arqueou o corpo, gemendo.
Aquilo abalou seu controle quase a ponto de perdê-lo. Ele parou por um instante, lutando

contra a onda de desejo.
Olhando diretamente nos olhos dela, perguntou:
— Não é isso o que você quer? Isso não é o suficiente para você?
Naquele momento, era, Miranda sabia, mas ela conseguiu reunir o resto de seu
autocontrole e disse:
— É o suficiente para você?
Ele ficou tenso, os olhos ainda presos nela.
— O quê?
— Você está dizendo que quer ser meu marido de fato?
— Sim.
— Nós dois inteiramente fiéis um ao outro?
Ele quase disse sim, mas pensou em Leona. A expressão de seu rosto mudou
subitamente. Miranda deixou escapar um suspiro.
— Ah. Entendo. Eu serei fiel. Você não.
Ela sentou-se, ele deu um passo atrás, sem impedi-la, ainda que sentisse uma
vontade quase incontrolável de empurrá-la de volta à mesa e possuí-la ali mesmo.
Miranda puxou as laterais do robe e amarrou a faixa com firmeza.
— Acho que devemos nos ater a nosso acordo atual — disse ela, e saiu do cômodo,
tomando cuidado para não ceder e sair correndo.
Na manhã seguinte, tio Rupert desceu mais cedo do que o normal para o café-damanhã e anunciou que era hora de levar Miranda ao tour que lhe prometera.
— Você já está aqui há uma semana e não conheceu quase nada da propriedade,
só a vila e algumas fazendas ao redor da casa. Nós poderíamos cavalgar à margem do rio
— disse ele. — Um lindo lugar, não acha, Dev? Depois da nossa noite infrutífera de ontem,
merecemos um agrado.
— Parece uma ótima idéia — disse Miranda. Teria preferido ficar e trabalhar em
uma das múltiplas tarefas que devia realizar, mas sentia que precisava fazer um esforço
extra no que dizia respeito ao tio de Devin, cujos sentimentos, suspeitava, tinham sido
levemente feridos por ter sido retirado da administração da propriedade.
— O que você me diz, Joseph? — continuou ele, virando-se para o Sr. Upshaw. —
E você, Dev? E, é claro, qualquer pessoa que queira vir...
Michael e Elizabeth, que também estavam lá, fizeram que não com a cabeça, mas
Joseph ficou ansioso por ir, e Devin foi quase tão rápido quanto ele ao concordar.
— Direi ao cozinheiro que prepare uma cesta de piquenique para o almoço —
continuou Rupert. — Podemos parar em Chasenford. É lindo lá.
Eles combinaram de se encontrar um pouco antes das 11, horário do qual saíram
do pátio dos estábulos em direção ao rio Dove. Muito do que Miranda vira da região

consistia em vistas magníficas de pântanos ou montanhas onduladas, majestosas e verdes,
e quase sem árvores. Não estava preparada para a visão do rio quando percorreram o
caminho sinuoso até ele, que corria tortuosamente raso e vagaroso na base de altos
penhascos brancos de calcário. Estes se erguiam em uma superfície abrupta, assombrosa,
com alguns buracos que Dev explicou serem as entradas para cavernas que se perdiam
pela rocha porosa. O rio estreito era contornado com margens gramadas, pontuadas por
grandes pedaços de rocha calcária. Álamos e freixos graciosos cresciam ao longo de sua
borda, projetando sombras pela água verde-escura. Era um lugar adorável, pacífico e
sossegado, exceto por sua presença.
Como as margens eram estreitas, dividiram-se em pares para cavalgar ao longo
dela. Dev foi à frente para conversar com o tio. Joseph seguia ao lado de Miranda,
apontando com entusiasmo para todas as coisas bonitas que viam. E foram ficando
gradualmente para trás.
Miranda estava observando Devin, sem prestar muita atenção no que o pai fazia.
Joseph virou-se para olhar para cima, para o penhasco erguido acima deles, e uma
expressão de horror estampou-se de repente em seu rosto.
— Cuidado! — gritou ele, esporeando o cavalo à frente e se esticando para bater
no flanco do cavalo da filha.
Miranda virou-se surpresa quando o cavalo pulou para a frente. Um instante
depois, tão próximo que pôde até sentir o ar deslocado pela queda, um grande pedaço de
calcário colidiu contra o chão atrás dela. O barulho fez com que seu cavalo se assustasse e
saísse em desabalada carreira, desequilibrando Miranda e fazendo-a cair no chão, de
costas, deixando-a sem ar.
Ficou deitada no solo, olhando para o céu, lutando para respirar, tentando
assimilar o que acabara de acontecer. Ouviu gritos vindos de sua frente, depois o som do
tropel dos cavalos. Um instante depois, Devin surgiu sobre ela. Ajoelhou-se a seu lado, o
rosto marcado pelo medo.
— Miranda! Meu Deus, o que aconteceu? Você está bem? — Ele a suspendeu em
seus braços, segurando-a de encontro ao tórax. Miranda podia sentir o tremor do corpo
dele.
Por fim, e felizmente, seus pulmões relaxaram e o ar voltou a circular. Ela fez que
sim com a cabeça, um tanto incerta, sussurrando:
— Acho que sim.
— Aquela pedra quase a matou. Se você tivesse se demorado um segundo a mais...
— Papai...?
— Ele está bem. Está apenas tentando controlar seu cavalo. Tio Rupert foi atrás da
égua. — Ele passou a mão pelas costas de Miranda, para cima e para baixo. — Diabos!
Você poderia ter morrido.
— Miranda! — Ela virou a cabeça e viu o pai trotando pela margem na direção
deles, conduzindo seu cavalo. — Você está bem? Por Deus, quando olhei para cima e vi

aquela pedra despencando... — Ele ajoelhou-se também, sem a mesma agilidade, ao lado
da filha.
— Você salvou minha vida.
Os braços de Devin a apertaram ainda mais. Ela sentiu o beijo dele em seu cabelo.
Miranda ainda estava tremendo, e agarrou-se a Devin.
Tio Rupert veio até eles conduzindo a égua de Miranda e desmontou
rapidamente, aproximando-se do grupo.
— Ela está bem? — Seu olhar passou de Miranda para a grande pedra que agora
jazia na margem achatada atrás deles, partida em dois pela força da queda.
— Meu Deus! Foi aquilo que quase a atingiu? Que milagre você não ter morrido!
Esse é o problema com o calcário. Ele quebra e cai. Mas isso só costuma acontecer depois
de muita chuva. Nunca teria imaginado... Peço desculpas. Sinto muito mesmo. Nunca
deveria tê-la trazido para este lado.
— Você não tinha como saber — disse Joseph, rangendo ao levantar-se. — Graças
a Deus, Elizabeth não estava conosco. Ela estaria histérica agora.
— Acho que estou perto disso — disse Miranda, ensaiando um sorriso,
Devin emitiu um som bruto.
— Você não reconheceria uma histeria se a visse. Meu coração está prestes a pular
do peito e você está tão controlada.
— Bem, estou viva. Vejamos se consigo ficar de pé, Devin levantou-se, colocandoa de pé, o braço ainda em volta de seu corpo para dar-lhe firmeza. Sentia-se bem daquela
forma, pensou Miranda, e demorou-se um pouco mais do que o necessário antes de se
afastar e de bater a terra da roupa de montaria.
— Vamos voltar para casa agora — disse tio Rupert, começando a montar.
— Não por mim — protestou Miranda. — Estou bem, de verdade. O pior que
aconteceu comigo foi ter sido lançada do cavalo, e isso já me aconteceu antes. Não quebrei
nenhum osso. Perdi o fôlego por um momento, mas já estou respirando normalmente.
Não há motivo para encurtar nossa expedição por causa de um pequeno acidente.
— Um pequeno acidente! — exclamou tio Rupert, encarando-a com os olhos
arregalados.
— Já lhe disse, tio, ela não é como as outras mulheres — disse Devin, com um tom
de voz risonho, — Miranda, não há necessidade de continuarmos. Não é importante.
— Também não há motivo para voltarmos — argumentou Miranda. — Temos
nosso almoço... a menos que o cavalo do cavalariço tenha desembestado também.
— Não, ele está aqui — disse Rupert, com um tom desanimado na voz. — A
comida também.
— Bem, eu gostaria de terminar o tour. Acho muito improvável que outra pedra
caia sobre nós, não é?

— Bem, acho que sim.
— Bom. — Miranda tirou a terra da blusa. — Então, vamos continuar.
Continuaram até a curva do rio, um cenário verdejante e idílico, onde sentaram-se
para almoçar. Tio Rupert e seu pai engajaram-se em uma discussão sobre as propriedades
do calcário, uma das quais aparentemente era ser quebrável. Miranda mal ouvia, contente
de estar sentada, beliscando sua comida e deixando que os nervos se acalmassem. O fato
de Devin estar a seu lado ajudava.
— E pensar que eu achava Londres perigosa... — disse ela, delicadamente.
Devin virou-se e olhou para ela, os olhos semicerrados.
— O que quer dizer com isso?
— Bem, dois acidentes desde que me mudei para cá. Não consigo me lembrar de
quando fui tão exposta a acidentes antes.
— Entendo. — Ele balançou a cabeça, analisando a expressão dela. — Qual seria o
motivo disso, na sua opinião?
Miranda deu de ombros.
— Não tenho certeza. Da primeira vez, tenho de admitir, não fui cuidadosa.
Apoiei-me num corrimão de madeira apesar de saber que a maior parte da madeira da
casa fora comida pelos cupins. Esse foi um erro tolo e impulsivo. Mas hoje... não consigo
imaginar como poderia ter evitado a queda de uma rocha. Você acha que eu deveria estar
prestando mais atenção às coisas?
— Graças a Deus seu pai viu a pedra a tempo. Não vejo como você poderia tê-la
evitado, exceto permanecendo atenta a tudo. Calcários se soltam e caem periodicamente. É
sempre prudente não ficar muito perto de suas bordas, acho.
— Não acredito em sinais ou presságios, ou de estar sob uma maré de azar, ou o
que quer que se chame... mas isso é muito estranho.
— Bem, o mais seguro é tomar todo o cuidado possível — disse ele, com um
sorriso relaxado. — Só para o caso de haver alguma nuvem malévola pairando sobre nós.
Olhe sempre antes de dar um passo à frente. Darkwater é velha e está ruindo de várias
maneiras. E antes que seja restaurada, é provável haver muitas oportunidades para
acidentes. Você precisa ser cuidadosa. Se sair para cavalgar com Verônica ou sozinha, só
vá se eu for junto, ou seu pai, ou tio Rupert. Ou um cavalariço, se não houver ninguém
disponível.
Ela olhou para Devin de um jeito estranho.
— Você parece estar falando muito sério.
— Estou falando sério. Você poderia ter morrido hoje. Prometa-me que vai tomar
um cuidado extra.
Miranda sentiu-se muito bem ao pensar que Devin estava preocupado com ela.
— Tudo bem — concordou, sorrindo. — Prometo que serei cuidadosa.

Quando Miranda foi para a cama naquela noite, já se acalmara. Tivera medo de ser
difícil pegar no sono ou de ter pesadelos como resultado do acidente, mas a verdade é que
adormeceu muito rápido e continuou dormindo tranqüilamente até o meio da noite.
E então, de repente, voltou à consciência no escuro, os olhos se abrindo, o coração
disparando. Não sabia ao certo o que a acordara. Ficou deitada por um instante, ouvindo e
olhando em torno. Então ouviu um grito e deduziu que fora algo assim que devia tê-la
acordado.
Um grito de homem veio de trás da porta que ligava seu quarto ao de Dev.
— Não!
Miranda saltou da cama, impelida pelo tom de urgência e horror naquela voz.
Atravessou o quarto correndo, sem nem mesmo parar para colocar o robe ou as sandálias,
e abriu a porta.
O quarto de Dev estava escuro, mas a luz da lua penetrava pelas cortinas o
suficiente para que vislumbrasse os contornos de Dev na cama. Ele estava se mexendo,
inquieto, os lençóis emaranhados nele. Miranda correu para seu lado. Ainda estava
dormindo, mas obviamente no meio de um pesadelo. Ele gemia, o rosto contorcido e
suando, e estirou a mão de repente, fazendo-a pular.
Ela segurou a mão dele com as suas e disse:
— Devin, Devin, acorde!
Os olhos dele se abriram, e, por um instante, ele olhou para ela sem focá-la, o peito
subindo e descendo em uma respiração arfante.
— Devin, sou eu, Miranda. Acorde. Você está tendo um pesadelo.
Seus olhos mudaram e conseguiram se focar. Olhou para ela, e um longo tremor
percorreu seu corpo.
— Miranda? O que você...?
Ele sentou-se atordoado, apoiando as costas na enorme cabeceira. Miranda sentouse na cama a seu lado, ainda segurando sua mão.
— Você estava tendo um pesadelo. E me despertou.
— Oh. — Ele passou a mão no rosto. — Entendi. Desculpe-me.
— Não precisa se desculpar. — Ela sorriu. — Todos nós temos pesadelos de vez
em quando. Você está bem?
Ele anuiu com a cabeça.
— Sim. Eu... Só estou um pouco desorientado.
— Com o que estava sonhando? Devin deu de ombros.
— Tenho esse pesadelo com freqüência. É... — Ele passou a mão no cabelo e
suspirou. — Estava sonhando com uma garota que matei.
Miranda encarou-o, assombrada.

— O que foi que disse?
— Bem, eu não a matei, literalmente. Não peguei uma faca e transpassei seu
coração, mas é como se o tivesse feito. Ela se matou por minha causa.
— Oh! — Miranda lembrou-se do senhor que praguejara contra Devin em sua casa
em Londres e da triste história que contara. Obviamente, ele não era o único assombrado
pelo incidente. — O que aconteceu?
— Eu a seduzi — disse Devin, com desprezo na voz. — Eu estava em Brighton,
fugindo de meus credores, acho. E conheci Constance. Achei que era uma mulher
experiente. Era amiga de Leona, mais velha do que a maioria das outras garotas. Eu
deduzi... bem, nunca imaginei que fosse uma donzela. Era bonita, e eu a quis. Leona
estava brincando comigo naquela época... me provocando e jogando a isca e depois
fingindo desinteresse.
Fez uma pausa e olhou para Miranda, sentindo-se culpado.
— Peço-lhe desculpas. Esse não é o tipo de coisa que deveria estar dizendo a você.
— Por que não? Sou sua esposa.
— Não é uma conversa apropriada para uma dama.
— Ah, mas você se esquece de que não sou uma dama de verdade. Por favor,
continue. Quero ouvir o que aconteceu.
Ele fez que sim com a cabeça e recomeçou, desviando o olhar para outro lado.
— Eu estava me sentindo frustrado, ela estava lá e era atraente. E eu a desejava.
Desisti de Leona. Pensei que nunca a teria de novo. Oh, diabos, meus motivos eram ainda
mais baixos... Eu esperava, no fundo, que se escolhesse outra mulher, isso faria com que
Leona me notasse. Faria com que percebesse que estava perdendo sua chance. Então,
cortejei Constance. Eu a seduzi. Achei... achei que ela entendia o jogo, que ela havia feito
isso antes. Até que se deitou comigo. Foi então, é claro, que percebi o erro que cometera.
Eu deveria ter parado ali, mas não o fiz. — A boca dele se contorceu. — Era muito mais
fácil ceder ao prazer. Aí Leona veio a mim. Meu esquema funcionou, suponho. Ela me
queria, e eu parei de ver Constance. Mais uma evidência da minha fraqueza. Um homem
honrado a teria pedido em casamento, por ter tirado a virgindade de uma garota virtuosa.
Mas eu, não. Tudo em que pensava, tudo o que via ou sentia, era Leona.
Miranda sentiu um aperto no coração ao ouvir o relato da paixão dele por Leona,
mas deixou esse sentimento de lado. A dor de Devin era mais importante agora.
— Então, certa manhã, Leona levou-me uma carta. Ela fora visitar Constance, mas
esta havia desaparecido. — Ele fez uma pausa, dando um suspiro trêmulo, e seu olhar
encontrou o de Miranda, marcado pela angústia. — Ela dizia que estava grávida e que não
conseguiria viver com essa vergonha. Escreveu que iria atirar-se no mar e poupar a si e ao
bebê da vergonha de ter nascido fora do casamento.
— Oh, não! — Miranda apertou a mão dele. — Que horror. Ele anuiu com a
cabeça, uma expressão grave no rosto.

— Fui correndo até lá como um louco, mas ela não estava, como Leona dissera.
Eles a procuraram, mas nunca encontraram o corpo. Só acharam o local nas pedras em que
havia tirado o xale e os sapatos. Seu avô ficou desolado. Quase enlouqueceu de pesar. Ele
me culpou, é claro. Todos me culparam. Leona foi a única que ficou ao meu lado. Não sei
o que teria feito sem ela. Esse foi o escândalo que provocou a ruptura final com meu pai.
Ele disse que havia perdoado muitos dos meus pecados antes, mas não podia perdoar o
fato de eu ter seduzido uma garota inocente e tê-la levado à morte.
— Como ele pode tê-lo culpado sozinho? — perguntou Miranda, levando a mão
dele ao peito e aconchegando-a. — Você não era a única pessoa envolvida. Constance
também foi responsável pelo que aconteceu.
— Por que ela não me procurou?—As palavras saíram repletas da dor de tantos
anos. — Eu não teria virado as costas para ela. Eu não a amava, mas teria cumprido meu
dever se soubesse que estava grávida. Teria me casado com ela. Juro que teria.
— É claro que teria — concordou Miranda, com firmeza. — Seu pai não o conhecia
direito, ou saberia disso.
— Ele foi apenas mais um dos que acreditaram na minha culpa — disse Devin,
arrasado. — As coisas que eu tinha feito, o tipo de homem que eu era... todos acharam
muito fácil acreditar que teria agido como um canalha. Obviamente, Constance não
pensou nem por um instante que eu teria feito a coisa certa e mais honrada. — O canto de
sua boca arqueou-se numa tentativa de sorriso. — Agora você sabe com que tipo de
homem se casou.
— Eu já conhecia o tipo de homem com quem me casei — respondeu Miranda. —
E isso não muda minha opinião. Você cometeu erros... quem de nós não os comete? Mas
você não é uma pessoa má.
— Não sei como suporta olhar para mim. Às vezes, não consigo nem olhar para
mim mesmo, no espelho.
Num impulso, Miranda se inclinou para a frente e pegou Devin em seus braços,
encostando a cabeça na dele e abraçando-o.
— Não há por que continuar se martirizando por isso. O que você fez foi errado,
sem dúvida, mas você não estava sozinho. Não a forçou. Constance era uma mulher feita,
mais velha do que a maioria das mulheres, você disse. Sabia o que estava fazendo e o que
poderia acontecer. Também poderia ter contado a você. Nem lhe deu a chance de fazer a
coisa certa. Ela deveria ter ido até você. No mínimo, devia isso ao bebê. E ainda havia o
avô. Poderia ter ido até ele para buscar ajuda. Em vez disso, decidiu matar a si e à criança.
Isso não é uma atitude de uma mulher sã. Você não pode se culpar por ela ter agido como
uma pessoa desequilibrada. Você não merece o fardo dessa culpa individualmente.
Devin deu-lhe um abraço apertado, enfiando o rosto no cabelo dela.
— Você é uma mulher fora do comum, Miranda. Poucas saberiam perdoar assim.
— De que eu tenho de perdoá-lo? — Miranda ponderou. — Isso não diz respeito a
mim. Isso é entre você e Deus, e acho que você já se puniu mais do que deveria por todos

esses anos.
Eles ficaram sentados assim por um bom tempo, abraçados, e Miranda pôde sentir
o corpo tenso dele relaxar conforme a dor se esvaía. Aos poucos, percebeu a intimidade da
posição em que estavam, naquele abraço apertado, sentados na cama dele. Estava só de
camisola, uma barreira tênue entre o peito nu dele e sua própria pele. Aquela ternura entre
eles começou a mudar e esquentou. De repente, o que havia sido apenas consolo e
solidariedade agora estava carregado de sexualidade.
Miranda soltou Devin e afastou-se rapidamente. Olhou para ele e viu, refletida em
seus olhos, a mesma consciência da situação. A face dela ruborizou. Não tinha reparado
até aquele momento que Devin estava vestido com pouca roupa. Acima do lençol, seu
peito estava nu. Miranda não estava acostumada a ver tórax desnudos de homens, e não
pôde evitar que seus olhos percorressem aquela pele morena e musculosa. Teve de fechar
as mãos para conseguir resistir ao forte desejo de estendê-las e tocar a estrutura ressaltada
dos ombros e da clavícula, os músculos acentuados dos braços.
Ela limpou a garganta.
— Bem, arrã... Devo voltar para a cama agora.
—Miranda... — Ele colocou a mão no braço dela. Passou o polegar pela pele,
tentando encontrar as palavras certas. Com um suspiro, soltou-a e balançou a cabeça. —
Nada não. Obrigado. Foi um ato muito bondoso de sua parte vir aqui para me ajudar.
— Não foi nada. Boa noite.
Miranda saiu da cama e atravessou o quarto, passando pela porta que levava ao
seu. Mas quando fechou a porta atrás de si, não a trancou.

Capítulo 15

Miranda e Devin estavam na biblioteca no dia seguinte, ela debruçada em mapas
antigos da propriedade e ele contemplando o caimento daquele vestido sobre os quadris
quando se esticava sobre a mesa, no momento em que um dos lacaios entrou.
— Minha senhora, um pacote chegou em seu nome. Um pacote grande, de
Londres. A senhora disse que era para avisá-la...
— Sim, é claro. — Miranda endireitou-se, os olhos brilharam e um sorriso largo
brotou em sua boca. — Traga-o.
Ela virou-se para Devin, animada. Estavam sozinhos no cômodo, para variar. O
pai e o paisagista estavam do lado de fora andando pelo jardim devastado, o arquiteto

estava no andar de cima fazendo suas anotações e Hiram repassava os livros de registro
da contabilidade com Strong no escritório deste. Devin não pôde controlar um sorriso ao
ver a alegria no rosto de Miranda; era contagiante. Mas não conseguia imaginar que tipo
de pacote a teria deixado tão excitada.
— O que é? Vestidos de Londres?
— Não. Melhor que isso. Pelo menos, espero que sim. Espero que você goste. É
meu presente de casamento.
— Seu presente de casamento? Mas você já me deu um. — Sua mão foi
automaticamente para o alfinete de ouro com rubi em sua gravata, parte de um conjunto
com abotoaduras que lhe dera no dia do casamento.
— Sim, mas isso foi diferente. Foi um presente formal. Um... sei lá, algo que você
já esperava. Este é meu presente pessoal.
Intrigado, ele levantou-se quando o lacaio entrou, quase escondido pela enorme
caixa que carregava. Com cuidado, o criado colocou-a no chão e saiu do cômodo, fechando
a porta. Devin olhou para Miranda.
— Vá em frente — disse ela. — Abra. Se não gostar, prometo que não vou chorar.
É só um presente de... de possibilidade.
— Sério. — Ele cortou a fita que amarrava o pacote e abriu a caixa. Ficou parado,
olhando para os objetos dentro dela. Virou-se para Miranda com uma expressão
interrogativa, e então botou a mão dentro da caixa, puxando um cavalete. Indo mais fundo
com a mão, tirou uma caixa de madeira contendo tubos de tinta e potes de vidro para
botar as tintas depois de misturadas, e então uma paleta, uma caixa de pincéis, blocos de
papel, uma caixa de lápis de carvão, garrafas de terebintina e óleo de linhaça, até que, por
fim, a mesa da biblioteca estava quase inteiramente coberta com materiais de pintura.
Devin ficou em pé olhando para os itens na mesa. Passou os dedos em um tubo de
tinta, tocou os pêlos macios de um pincel. Miranda esperou, observando-o, imaginando o
que estaria pensando.
— Você não precisa usá-los se não quiser — disse ela, por fim. — Só achei... que
você devia sentir falta. Durante sua estada aqui, poderia querer pintar. Pelo menos para
passar o tempo.
Devin virou-se e olhou para Miranda, balançando a cabeça, perplexo.
— Como soube? Quero dizer... Já faz tempo que parei.
— Vi seu trabalho na casa de sua irmã — Miranda explicou. — Ela me contou que
você era um artista.
Ele fez uma careta.
— Eu lambuzava.
— Não. Você é muito talentoso. Vi suas pinturas. Sua utilização da luz, das cores...
— Seu tom de voz se modificou um pouco por causa da excitação. — Não acreditei
quando as vi. Percebi, então, que você não era só aquilo que aparentava ser.

— Um perdulário, você quer dizer?
— Bem, para ser franca, sim. Devin sorriu, levemente.
— Sempre se pode contar com você quando se trata de ser honesta.
Ele olhou novamente para as coisas em cima da mesa.
— Não acredito... Não sei se sou capaz de fazer isso de novo. Já faz alguns anos.
Perdi o interesse.
— Você pode estar enferrujado, mas não creio que seu talento tenha morrido.
Ainda está aí. — Miranda fez uma pausa e depois continuou: — Rachel me mostrou o
cômodo na ala oeste, o que você usava para pintar. Já cuidei para que fosse limpo. Você
pode usá-lo novamente.
— Ali há uma boa iluminação à tarde — concordou ele, despretensiosamente.
Mesmo quando tentara fazer um esboço do rosto de Miranda, não considerara de verdade
a possibilidade de pintar seu retrato. Assumira que jamais pintaria de novo. Mas, agora,
de repente, ficou tentado com a idéia. Recordou o cheiro das tintas, a sensação do toque
dos pincéis nos dedos, o modo como a luz entrava pelas janelas do cômodo. Pensou mais
uma vez nos esboços do rosto de Miranda que fizera em segredo.
— Por que você comprou isso tudo? — perguntou. — Digo, por que se importa?
— Odeio ver um talento desperdiçado, e acho que você tem um talento enorme. E
pensei que poderia... encontrar algo que perdeu.
Eles ficaram se entreolhando por um bom tempo. Por fim, ele disse:
— Se eu decidir pintar, você posaria para mim? Miranda arregalou ligeiramente os
olhos, surpresa. Mas disse apenas:
— Sim. Eu posaria.
— Então talvez eu pinte.
Devin não achava que iria retomar a pintura. Perdera o hábito há muitos anos,
como o pai esperara que fizesse. Aqueles utensílios foram um gesto gentil por parte de
Miranda e que o haviam sensibilizado muito, mas não tinha certeza se queria usá-los.
No entanto, mais tarde naquele mesmo dia, pegou-se indo em direção ao cômodo
que Miranda mencionara, o cômodo amplo, arejado e bem iluminado pelo sol que fora seu
estúdio quando ainda morava naquela casa. Estava limpo, como mencionou Miranda, e
todos os utensílios haviam sido carregados para lá e arrumados em uma mesa velha
manchada de tinta. A mobília ali era mínima — além da mesa, havia apenas uma cadeira,
um banco e um sofá desbotado.
Devin foi até a caixa e abriu-a novamente, tirando os tubos de tinta um por um e
dispondo-os na mesa, acrescentando os pequenos vidros. Se fosse pintar, misturaria as
tintas com o óleo de linhaça e as colocaria nos vidros. Então pensou na mistura dos óleos
na paleta, nas cores que combinaria, em que tons usaria para obter a cor exata do cabelo de
Miranda. Que combinação de branco e preto seria necessária para atingir o cinza dos olhos
dela... e como adicionar-lhes o toque de prata.

Quase sem pensar, abriu a tampa de um dos tubos e apertou um pouco de tinta
para dentro de um dos vidros...
Já haviam se passado quatro horas quando um dos criados finalmente o
encontrou, de pé no estúdio, lampiões acesos em volta dele, sem a casaca e com a camisa
branca manchada e borrada de tinta.
— Ah, meu senhor... lady Ravenscar enviou-me para encontrá-lo — disse o lacaio,
meio receoso, nunca tendo visto o elegante conde em tal estado antes. Ele o vira um pouco
embriagado, é claro, os botões nas casas erradas ou desabotoados, a gravata amassada e
desarrumada. Mas como só trabalhava ali há cinco anos, nunca o vira com uma mancha
marrom na parte de trás da mão e outra de cor cinza na face. Nem com aquele olhar
diferente e distante, do tipo que olha e não vê.
— O quê? — O conde franziu o cenho. — Miranda?
— Não, meu senhor. A viúva lady Ravenscar.
— Ah. Por quê?
— Já passou da hora do jantar, senhor. Os outros estão prontos para sentar à mesa.
— Ah. Diga-lhes que continuem. Traga meu jantar aqui em cima, em uma bandeja.
E traga-me mais lampiões. A luz está muito fraca aqui dentro.
O lacaio viu pouco sentido em argumentar que já era noite e que havia pouca
probabilidade de se obter uma boa iluminação. Concluíra há muito que a aristocracia era
toda louca, e essa última visão do conde de Ravenscar somente confirmou sua opinião.
Quando o lacaio repassou a informação para lady Ravenscar, ela congelou.
— Não devemos esperar por ele. Pelo menos... — Virou-se para Miranda, dandose conta de que ela era agora a dona da casa - isso é o que eu recomendaria, Miranda.
— Sim. Imagino que esteja certa. — Mas Miranda, ao contrário da sogra, sorriu ao
dizê-lo, e o olhar que trocou com Rachel trazia um quê de prazer triunfante.
Devin pintou durante a maior parte da noite, indo para a cama exausto e
descontente por suas habilidades estarem enferrujadas. Jamais recuperaria a destreza com
que pintava antes, pensou, embora soubesse que continuaria tentando.
Na manhã seguinte, quando acordou, estava se sentindo menos desesperançado e,
dando uma nova olhada no que fizera à luz do dia, pensou que, mesmo não sendo digno
de ser guardada, a pintura pelo menos não estava tão horrível quanto parecera na noite
anterior.
Desceu para a biblioteca, onde encontrou Miranda em uma discussão sobre
números com Hiram Baldwin. Devin estava ficando mais e mais aflito com sua
incapacidade de reproduzir o rosto dela da forma exata. Foi então que lhe lembrou de que
ela prometera posar para ele. Miranda levantou-se, sorrindo, e acompanhou-o sem um
murmúrio sequer de desacordo, deixando Hiram suspirar e voltar sozinho para o
problema que o estava incomodando.
Durante o curso dos poucos dias que se seguiram, Devin ficou fechado em seu

estúdio a maior parte do dia. Miranda posava para ele duas horas por dia, uma de manhã
e outra à tarde, o máximo que conseguiria ficar sentada, parada, disse-lhe. O restante do
tempo ele praticava com esboços, cores, naturezas-mortas e paisagens — o que lhe desse
vontade. Estava tomado por uma ânsia, não como as febres obsessivas que o acometiam
com freqüência quando era mais jovem, mas ainda assim uma necessidade de criar que
afastou todas as outras coisas.
Como Miranda soube que essa necessidade ainda vivia nele? Nem ele mesmo
sabia disso.
Se parasse para pensar, teria ficado um pouco surpreso ao perceber quão pouco
sentia falta da agitação de Londres e dos propósitos aos quais se entregara por tantos anos.
Consumido pela excitação da pintura, pela necessidade de fazê-lo, nem se lembrava mais
das jogatinas ou das saídas à noite em busca de diversão. Até mesmo o consumo de
bebidas foi reduzido com a diminuição do tédio. Surpreendeu-se ao descobrir os prazeres
de acordar de manhã sem sentir a cabeça pesada e sem estar com o raciocínio nebuloso.
Quando queria diversão e animação, os pensamentos voltavam-se naturalmente para
Miranda. Há alguns meses, teria rido diante da idéia de que uma noite jogando cartas com
a esposa e com a irmã, ou até mesmo ficar sentado, apenas conversando com ela, seria
mais interessante do que uma noite de libertinagem e bebidas, mas essa era a realidade
agora.
Algo que descobriu, no entanto, foi que o desejo súbito de pintar não diminuiu o
desejo — que só aumentava — por Miranda. Ele nunca imaginara que seria possível ficar
duplamente obcecado assim, mas, estranhamente, parecia que os dois desejos se
alimentavam um do outro. Pintou o rosto e a silhueta de Miranda na tela, tentando
satisfazer essa necessidade que havia dentro dele, tentando desgastar o fascínio do rosto
dela, mas, ao fazê-lo, acabava olhando para ela — a imagem e a realidade — a maior parte
de suas horas de trabalho. À noite, por mais cansado que estivesse, não conseguia parar de
pensar nela, que estava do outro lado da porta, macia e quente, esperando por ele.
Desde aquela noite na biblioteca Devin soube que Miranda deixaria que ele
dormisse com ela. Ela não mostrara desinteresse, não fizera nenhuma declaração
ponderada de que era mais sábio seguir vidas separadas. Tudo o que pedira fora sua
fidelidade. Se lhe desse isso, sabia que a teria.
Sabia que seria fácil dizer isso. Não era como se não houvesse mentido milhares
de vezes, como se não houvesse dito a incontáveis mulheres que as amava, quando na
verdade mal gostava delas. Mas, de alguma forma, com Miranda, não conseguia mentir.
Não podia olhar naqueles olhos claros e penetrantes de um tom cinza e dizer algo que
sabia não ser verdade. No momento, tudo o que queria era ela. Mas não sabia se isso ia se
manter assim. Uma vez tendo dormido com Miranda, poderia se cansar dela, como
acontecera com qualquer outra mulher que conheceu, exceto Leona.
E como poderia dizer-lhe que seria fiel, quando Leona o esperava? Leona era, no
fim das contas, o amor de sua vida. Ele sentiu isso aos 18 anos, e continuou assim por 14
anos. O estranho desinteresse que sentia por Leona agora era temporário, tinha certeza.
Era algo gerado por sua irritação com ela, por querer que se casasse com outra, e

aumentado por suas obsessões duplas por Miranda e por sua arte. Ele sofria com a culpa
por esse desinteresse, não importando o quanto dissesse a si mesmo que era temporário.
Não poderia concordar honestamente em desistir dela para ter Miranda. Seria um insulto
a Leona, mesmo que nunca soubesse disso. E seria um insulto a Miranda, também, dormir
com ela motivado por luxúria, sabendo que não poderia lhe dar seu coração.
Miranda merecia muito mais que isso. Merecia alguém melhor que ele. Ela havia
de alguma forma devolvido a ele seu amor pela pintura. Ela o havia consolado, dado
forças a ele. Mesmo com todo o seu jeito estranho e irritante, conseguira conquistar sua
afeição. Devin não podia se permitir ser nada menos que o homem que Miranda pensava
que ele era.
Achou particularmente incômodo que suas nobres intenções não fossem tão fáceis
de ser mantidas. Era, na verdade, terrivelmente difícil deitar-se toda noite sabendo que
Miranda estava do outro lado da porta, e que só o seu recém-adquirido senso de honra o
impedia de entregar-se aos prazeres do corpo dela. Seria apenas justo, achava, que fosse
de alguma forma mais suportável abdicar do prazer tendo a consciência de que estava
fazendo a coisa certa.
Em vez disso, todas as noites ficava deitado, desperto, lembrando do gosto dos
lábios de Miranda, da doce entrega de seu corpo em seus braços, seu tremor em resposta
às carícias em sua pele. Aquilo crescia, e ficava mais difícil dormir a cada suspiro que
dava. Ele se imaginava despindo-a, beijando-a, acariciando-a — e era amaldiçoado por
uma imaginação sensualmente vívida de artista, de modo que cada pensamento era quase
real, exceto pelo fato de não satisfazê-lo.
Durante o dia, ao olhar para ela, posando para seu retrato, os mesmos
pensamentos o invadiam, pairando sobre seus diálogos inócuos, tingindo sua arte com
uma atmosfera inegável de sexualidade. Sua respiração se tornava mais pesada e rápida;
sua pele ficava quente; seu pulso se acelerava. Ele a queria, mas sabia que não poderia se
permitir tê-la, e essa combinação o estava lentamente levando à loucura.
A pior noite ocorreu em uma festa oferecida pelo magistrado local, um tipo
ascético, magro, de nome Breakthorpe, cuja esposa era o contrário dele, uma mulher
alegre, gorducha, falante. A festa foi restrita, incluindo mais uma vez o médico, o vigário e
sua esposa, assim como a família Breakthorpe e todos os que estavam hospedados em
Darkwater. No entanto, depois do jantar, quando uma das filhas da anfitriã começou a
tocar piano, a Sra. Breakthorpe decidiu, depois de uma enorme insistência das filhas,
permitir que dançassem, enquanto Catherine, a mais jovem e serena das Breakthorpe,
tocava o piano.
Devin não poderia ter imaginado que a noite acabaria sendo tudo, menos
entediante. Em vez disso, passou a última hora da noite dançando quase exclusivamente
com sua esposa, o que foi a mais pura expressão da combinação de paraíso com inferno
que jamais vivenciara. Sentia o aroma de rosas com que ela perfumara as têmporas e o
colo; olhava para baixo e via seus seios cremosos, balançando por cima do decote;
segurava o corpo dela com os braços e sentia sua pele roçando a dele. E sentia o desejo
pulsando, perigosamente.

Por causa da quantidade de pessoas em seu grupo, levaram duas carruagens. A
madrasta de Miranda foi para casa mais cedo, queixando-se de dor de cabeça, e Joseph a
acompanhou, mas isso fez com que o restante do grupo tivesse de se apertar na outra
carruagem quando deixaram o solar. O resultado foi que Miranda acabou sentando no
colo do marido, a perfeita solução na opinião de todos os outros. Devin, com certeza, não
podia negar que tinha adorado o trajeto, mas ao final dele, depois de quase 40 minutos da
vibração ruidosa da carruagem, do constante roçar das nádegas de Miranda em seu corpo,
do toque e do cheiro dela tão próximos, Devin estava enlouquecido e desesperado para
satisfazer tal desejo.
Ele sofria. Sua mente só conseguia se fixar nas imagens de Miranda nua e se
contorcendo em sua cama. Seus dedos ansiavam em deslizar por aquela pele desnuda.
Devin olhou pela janela, para a noite escura, preso em seu inferno de prazeres particular
enquanto as vozes dos outros o rodeavam, ininteligivelmente.
Depois que chegaram em casa, ele foi direto para o estúdio, onde tomou duas
doses de brandy de um só gole. Aquilo não pareceu ajudar muito, então subiu as escadas,
cruzando no caminho com a criada de Miranda. Isso significava que Miranda fora despida
e estava só de camisola, os cabelos soltos, caindo em suas costas.
Devin recordou a noite em que ela fora a seu quarto, quando tivera o pesadelo; os
cabelos estavam soltos, encostando nos ombros, nos seios e nas costas, luxuriantes e
cheios. Ficou excitado só de lembrar. Perguntou-se se a criada teria escovado os cabelos
dela também, ou se Miranda estaria, naquele exato momento, sentada à penteadeira,
escovando-os em mechas sedosas e longas, lustrosas, à fraca luz das velas. Ele engoliu um
gemido baixo ao pensar nisso. Era difícil demais agüentar.
Devin foi até o quarto, ainda que sua mão estivesse ansiosa para bater na porta do
quarto de Miranda. Tirou a casaca, entregando-a a seu valete, e então dispensou-o,
dizendo que faria o resto sozinho. Não achava que poderia suportar nem mais um instante
na companhia de outra pessoa. Arrancando a gravata de uma forma que, sabia, faria seu
valete tremer, lançou-a sobre o encosto de uma cadeira. Tirou as abotoaduras e arregaçou
as mangas, e então desabotoou a camisa, esperando assim aliviar o calor sufocante. Não
foi o suficiente.
Andou até a janela e abriu um pouco o postigo, deixando entrar o ar frio da noite.
O ar passou por seu rosto e por seu peito, esfriando a pele, embora não conseguisse
abrandar o fogo que queimava por dentro. Não estava, pensou, disposto a passar por
aquela prova de fogo. Era um hedonista, por Deus, não um monge! Não sabia o quanto
mais poderia conviver com aquilo.
Ficou ali, em pé, por um bom tempo, olhando para a noite, e então finalmente
virou-se com um suspiro e foi para a cama vazia.
Miranda acordou, os olhos pesados, e chamou a criada. A noite anterior, pensou,
tinha sido a última gota. Não tinha certeza de quanto mais agüentaria esse tipo de
casamento. Esperara provocar, espicaçar e tentar Devin para querê-la tanto que ficaria
disposto a ser um marido de verdade. Mas, de alguma forma, acabara sendo vítima da
própria armadilha.

A paixão crescia dentro dela desde o dia do casamento, transformando todos os
seus planos cuidadosos em uma grande confusão. A cada dia desejava Devin mais e mais.
Ainda assim, ele permanecia afastado, nem mesmo tentando beijá-la. Miranda tinha até
mesmo atingido o ponto vergonhoso em que se roçara "por acidente" nele na esperança de
que isso o faria tomar uma atitude. Mas ele continuara insuportavelmente estóico.
A noite anterior fora a pior de todas... dançar com ele a noite inteira, voltar para
casa em seu colo, sentir os músculos fortes e os ossos de encontro a seu flanco, o desejo
dele pulsando embaixo dela. Ficara abalada até a alma. Enquanto a criada a despia, tudo
em que conseguia pensar era na mão de Devin em seu corpo, os lábios pressionando os
dela. Ela escovara os cabelos o tempo todo alerta para os passos de Devin no corredor,
esperando e torcendo para que ele abrisse a porta que separava seus quartos e entrasse.
Miranda já não trancava a porta de ligação há muito, muito tempo.
Mas ele não entrara em seu quarto. Nunca o fazia, e isso a estava desorientando.
Estava começando a pensar que ela é quem teria de ceder. Pensou em ir até ele e dizer-lhe
que não exigia mais fidelidade, que estava disposta a dividi-lo com Leona e com quem
quer que fosse, contanto que fizesse amor com ela. Mas todo o seu ser se retraía diante de
tal idéia, claro. Não estava disposta a dividi-lo. No entanto, se nunca fosse conhecer a
doçura de fazer amor com ele de outra forma, tinha medo de ter de aceitar o acordo, não
importando como se sentisse a respeito.
De manhã, ao descer para o café-da-manhã, não havia ninguém lá. Ela acordara
além do horário habitual, depois da dificuldade que teve em dormir na noite anterior. A
maioria dos outros já devia ter feito o desjejum. Miranda tomou um café-da-manhã rápido
e solitário, serviu-se de uma xícara de café e saiu com ela para o terraço. Bebeu-o, olhando
para os jardins à sua frente.
O paisagista já havia feito um grande progresso no jardim, podando as cercas
vivas e eliminando as ervas daninhas, derrubando e tirando arbustos e plantas que
haviam crescido desordenadamente. Ainda não era uma paisagem maravilhosa, porque
estava muito pobre, e muitas vezes os arbustos haviam sido cortados em meros galhos.
Mas os caminhos estavam sendo restaurados e dispostos novamente de acordo com os
projetos originais. Logo iriam começar a replantar em todos os lugares que pudessem.
Algumas das plantas e flores teriam de esperar pelo outono, obviamente, ou até mesmo
pela próxima primavera, para serem plantadas.
Com muitas das cercas vivas maiores arrancadas ou podadas, era possível ver
muito mais além agora, quase por toda a extensão até o pomar ainda descuidado. Em
algum momento, ele também seria domesticado, mas devolver a todos os jardins suas
formas originais era uma tarefa que levaria anos para ser cumprida.
Enquanto estava ali, um vislumbre de movimento na base do jardim capturou sua
visão. Uma mulher havia pisado fora do emaranhado de árvores que era o pomar, e
Miranda percebeu, surpresa, que era sua madrasta. Não era comum Elizabeth caminhar
pelo terreno, particularmente no limite do jardim. Mais estranho ainda, um homem saiu
do meio das árvores por detrás dela. Miranda ficou parada olhando, com um primeiro
pensamento assustador de que Elizabeth estaria tendo um encontro clandestino com um

amante.
Mas logo percebeu, entretanto, que não se tratava de dois amantes conversando,
mas de uma pessoa de um nível mais elevado falando com uma de um nível social mais
baixo. O homem fez que sim com a cabeça depois de Elizabeth lhe dizer algo, olhando
para baixo mais vezes do que diretamente para ela. Estava vestido com roupas simples e
de serviço, as roupas de um trabalhador. Miranda relaxou, repreendendo-se por ter
considerado tal hipótese a respeito de sua madrasta.
Elizabeth era perdidamente apaixonada por Joseph, assim como ele o era. Miranda
teve certeza de que a razão pela qual essa idéia surgira em sua mente era porque estava
muito ocupada nos últimos dias com pensamentos sexuais.
Enquanto Miranda continuava a olhar, Elizabeth anuiu com a cabeça para o
homem e começou a andar de volta na direção do terraço. O homem ficou parado ali por
mais um instante, vendo Elizabeth retornar, o que permitiu Miranda ver claramente seu
rosto. Era comum, de alguma forma familiar, mas não conseguiu lembrar quem era. Então
ele se virou e foi embora, encolhendo-se pelo meio das árvores e sumindo de vista.
Miranda sentou-se no corrimão e terminou o café. Mais ou menos na hora em que
pousou a xícara no pires, Elizabeth chegou perto o suficiente para ver Miranda sentada ali.
Ela parou e acenou, continuando pelo novo caminho de cascalho até os degraus do
terraço.
— Olá, minha querida — disse, aproximando-se e beijando Miranda na face. — O
que está fazendo aqui fora?
— Bebendo uma última xícara de café e observando as mudanças no jardim.
— Sim, está bastante diferente — concordou Elizabeth, virando-se para olhar para
ele também. — Um tanto árido agora, receio.
— Mas vai ficar bem melhor em pouco tempo. O Sr. Kitchens assegurou-me disso.
— Realmente espero que sim.
— Quem era aquele homem?
— O quê? — Elizabeth virou-se para ela. — Que homem?
— Aquele com quem você falava lá no pomar. Ele me pareceu familiar.
— Oh! É porque ele é um dos jardineiros. Não sei seu nome. Estava perguntando a
ele sobre as árvores frutíferas. Não sabia ao certo de que tipo eram. Tinha expectativas de
que houvesse cerejas ali, e fiquei me perguntando quando estariam maduras. Sinto muita
falta da torta de cereja de Hannah, você não sente?
— Sim, sinto. — Miranda sorriu. — E o que ele disse?
— Perdão?
— Há cerejas ali? E quando ficarão maduras? — retrucou Miranda. Ela estava
começando a ficar preocupada com a madrasta.
Elizabeth estava agindo estranhamente desde que tinham vindo para Darkwater.

Ficava no quarto, queixando-se de dores de cabeça e de estômago, além de vários outros
tipos de sintomas, com muito mais freqüência do que no passado. Estava sempre
debilitada de alguma forma, mas nunca tanto assim. Gostava muito de comer e raramente
perdia uma refeição, mas, nas últimas semanas, comera seu jantar no quarto com a mesma
freqüência que na mesa de jantar. Miranda mais de uma vez a encontrara sentada no
quarto, ou em algum outro lugar, absorta, olhando fixamente para o chão ou para o vazio,
com o cenho franzido. Toda essa história do jardineiro também era estranha. Não
combinava com ela vagar pelo jardim e procurar um dos jardineiros para perguntar-lhe
sobre cerejas. De fato, ela amava torta de cereja, mas não era muito dada a exercícios. Teria
sido mais simples, e teria envolvido muito menos caminhadas, se houvesse enviado um
dos lacaios para fazer a pergunta, ou simplesmente mandado um bilhete para o cozinheiro
solicitando uma torta de cereja.
— Oh — disse Elizabeth. — Sim, há cerejas, e já estão maduras.
— Bom. Direi ao cozinheiro para fazer torta de cereja uma noite dessas esta
semana.
Elizabeth sorriu.
— Você é um doce. — Num impulso, deu um passo à frente e abraçou Miranda
fortemente. — Eu já lhe disse o quanto a amo? Você é como uma filha para mim.
Miranda abraçou-a com intensidade.
— Sim, já me disse isso algumas vezes, e eu agradeço. Amo você do fundo do
coração, também. No entanto, é muito jovem para ter uma filha da minha idade. Vejo você
como uma irmã mais velha.
Elizabeth sorriu.
— Está bem. Serei uma irmã mais velha muito querida. Elas se deram os braços e
caminharam para dentro da casa.
— Vou para a biblioteca. Quer vir comigo? — perguntou Miranda.
A expressão de horror no rosto de Elizabeth foi tal que fez Miranda rir.
— Oh, não, eu não posso. Eu, ah...
— Não tem importância, você não precisa inventar uma desculpa. Sei que não é
muito fã de ler. Está tudo bem. Vejo você na hora do almoço.
— Miranda... — Elizabeth olhou para ela, arqueando as sobrancelhas. Parecia estar
querendo dizer algo, mas acabou sorrindo e afagou o braço dela. — Não é nada. Vá em
frente.
Ela virou-se e saiu andando.
Miranda ficou observando-a caminhar, intrigada, e então deu de ombros e foi para
a biblioteca.
Strong estava esperando por ela, parecendo vagamente desconfortável, como
costumava ficar quando Miranda estava por perto. Em geral, deixava Hiram cuidar da
maior parte das coisas que envolviam Strong, porque parecia incapaz de lidar com uma

mulher na hora de discutir detalhes de negócios. Ele não ficava com a língua presa quando
estava com Hiram, o que era uma sorte, já que muitas de suas anotações precisavam ser
completadas verbalmente, sendo elas, no máximo, esboços.
— Pelas conversas que tive com ele — disse Hiram —, acho que o homem conhece
seu trabalho. O problema é que não é muito bom na escrita.
Essa observação pareceu um problema, pela ótica de Miranda, em se tratando de
um gerente de uma propriedade tão grande. Perguntara certa vez ao tio de Dev que
qualificações o Sr. Strong possuía para o trabalho, e ele olhara para ela, confuso, e dissera
apenas:
— O pai dele era o gerente da propriedade antes dele — como se isso fosse o
suficiente.
Como Devin estava com eles na hora e não disse nada, só concordando com um
gesto de cabeça, ela deduziu que para a aristocracia britânica esta era uma razão
aparentemente adequada para alguém exercer uma função. Miranda suspeitava que,
assim que começasse a tentar reverter a situação da propriedade, teria de substituir o
homem. Se levasse em consideração a reação de Rupert e Dev, talvez tivesse que deixá-lo
como gerente e inventar um novo título para dar a alguém que supervisionasse Strong.
Compreendendo a reação do homem, pensou, talvez ele intuísse a opinião dela a seu
respeito e isso motivava aquele desconforto quando estava por perto.
— Olá, Sr. Strong — disse Miranda, colocando no rosto o sorriso mais cativante e
tranqüilizante que podia. — O Sr. Baldwin tem alguns assuntos de meu pai para resolver
hoje, então achei que você poderia me tirar algumas dúvidas.
— Sim, lady Ravenscar.
— Bom. Eu estava olhando outro dia para um mapa topográfico da área. — Ela
pegou um mapa enrolado e abriu-o em cima da mesa, fixando os quatro cantos com livros.
— Essa é a área da propriedade.
— Sim. A montanha Apworth e as terras em torno. — Ele anuiu com a cabeça.
— Como é exatamente esse local? Ele pareceu confuso.
— Bem, lá há rochas, senhorita... quero dizer, minha senhora. É montanhosa e
pedregosa. Não me parece ser boa para nada.
— Ela é parte dos rochedos, que por sua vez são o final dos montes Peninos.
— Correto.
— Essa área tem sido usada para quê?
— Usada? Para nada, minha senhora. Ou melhor, as pessoas vão lá para vê-la. É
um tanto majestosa, de certa forma, mas não é boa para nada de que eu tenha notícia.
— Sabe, costuma-se encontrar depósitos minerais nesse tipo de terreno.
— O que foi que a senhora disse?
— Carvão, minério de ferro, até mesmo minerais preciosos. Alguém já tentou fazer

mineração lá?
— Não, minha senhora, não que eu saiba. — Ele olhou para ela, incerto.
— É algo que quero pesquisar. Seria ótimo se fôssemos capazes de adicionar algo
aos rendimentos dos arrendatários.
— Sim, minha senhora.
Miranda suspirou diante da passividade do homem.
— Está bem, vamos olhar os livros de registro da contabilidade. Dei uma olhada
no relatório que Hiram preparou para mim, e definitivamente estou começando a ver um
padrão. Veja esse lugar chamado Bigby...
As duas horas seguintes passaram devagar. A criada veio por volta do fim desse
período, trazendo a xícara de chocolate quente que costumava ser a recompensa de
Miranda após algumas horas de trabalho. Ela tomou um gole e chegou à conclusão de que,
mesmo sendo delicioso, não era nem de longe uma compensação pela conversa com o Sr.
Strong.
Devin chegou nessa hora, propiciando uma pausa bem-vinda. Parecia cansado,
com olheiras, e ela ficou se perguntando se ele teria passado a noite anterior tão insone
quanto ela. Iria até as ruínas da abadia para pintar, disse-lhe, e ficaria por lá pelo restante
do dia, voltando para casa depois da hora do chá. Miranda concordou, pensando que
adoraria ir com Devin, mas ele não a convidou.
Ficou se perguntando se a frustração sexual crescente entre os dois iria destruir a
aproximação que vinham desenvolvendo nas últimas semanas. Recordou os pensamentos
que tivera mais cedo naquela manhã: de que não deveria exigir fidelidade antes de dormir
com ele. Até mesmo um casamento pela metade como esse seria melhor do que Devin
passar a odiar tê-la por perto.
Ele saiu, e ela voltou à contabilidade, tomando um gole do chocolate quente.
Houve uma batida hesitante na porta da biblioteca. Um instante depois, Elizabeth
entrou de esguelha. Olhou de Miranda para o Sr. Strong enquanto cruzava e descruzava as
mãos. Miranda ficou de pé, preocupada.
— Elizabeth? Você não está se sentindo bem? — Andou até a madrasta
rapidamente e segurou seu braço. — Aqui, sente-se. Sr. Strong, o senhor poderia fazer a
gentileza de servir um copo d'água para minha madrasta?
O Sr. Strong levantou-se rápido para ir até o aparador, onde estavam uma jarra e
copos. Ele serviu água em um copo e apressou-se a entregá-lo à Sra. Upshaw, sua testa
franzida em preocupação.
— A senhora está se sentindo bem, madame? — perguntou.
— Sim, sim, estou bem. Tanta preocupação por nada. De verdade. Oh, isso é
chocolate quente? Talvez um gole disso.
— Sim, é claro. — Miranda entregou a xícara para a madrasta, e Elizabeth deu um
gole.

Ela colocou a xícara de volta no pires e deu um sorriso forçado para Miranda.
— Sinto muito. Não queria interromper. Só achei que poderíamos conversar um
pouco. Posso voltar outra hora.
— Não. É claro que podemos conversar agora. — Esse era exatamente o tipo de
comportamento estranho que Elizabeth passara a exibir. As duas haviam estado juntas
menos de uma hora antes, e naquele momento Elizabeth indicara que não tinha interesse
em conversar. Agora aqui estava ela, com ares de quem iria morrer se não falasse com a
enteada.
Miranda virou-se para o Sr. Strong.
— Por que não volta ao trabalho, Sr. Strong? Preciso conversar por um instante
com minha madrasta.
— É muita gentileza sua, querida — disse-lhe Elizabeth, enquanto o Sr. Strong a
cumprimentava e recolhia os livros debaixo do braço, saindo do cômodo. — Mas não
precisava. Eu poderia ter voltado numa outra hora.
— Está tudo bem — assegurou-lhe Miranda. — Você poupou o Sr. Strong de mais
uma hora de sofrimento, isso é tudo. Considere-se o anjo da guarda dele.
— Pobre homem. Ele parece estar sempre tão... estressado.
— Eu sei. Ele acha que eu sou um ogro. Estou descobrindo que as pessoas na
Inglaterra não confiam no que é novo.
— Sim, sem dúvida — concordou Elizabeth, meio distraída. Passou os olhos pelo
cômodo, olhando para cima, para a plataforma, e desviou rapidamente o olhar.
— Então — disse Miranda —, o que a levou a vir me ver? Sei que não gosta da
biblioteca.
— Bem, não posso evitar pensar, todas as vezes que entro aqui, em você caindo. —
Elizabeth acenou em direção à plataforma, onde um novo e robusto corrimão fora
instalado. — É tão pavoroso.
— Nada de ruim aconteceu.
— Talvez, mas mesmo assim... pensar no que poderia ter acontecido! Sinto
calafrios no corpo. — Ela tremeu ao tomar outro gole da xícara.
— Sei. Mas você não deve se preocupar. Nada acontecerá de novo, garanto-lhe.
Isso só acontece uma vez na vida.
— Talvez. É só que... não gosto muito daqui, Miranda. Joseph está tão feliz com as
restaurações, mas, bem, você não acha um pouco entediante? Sem festas, bailes, óperas ou
teatros.
— Sim. É um pouco rural — concordou Miranda. — Sinto muito por você estar
entediada. Papai e eu estamos ocupados trabalhando nas reformas. Eu não havia chegado
a pensar que você teria tão pouca coisa a fazer.
— Está tudo bem. Não é sobre isso que gostaria de falar-lhe. Eu estava em meu

quarto, pensando. Miranda... — Ela pousou a xícara e chegou mais perto de Miranda,
colocando a mão no braço da enteada, olhando fixamente em seus olhos.
— Minha querida, você está feliz?
— O quê? Sim, é claro. — Miranda sorriu para ela e afagou a mão que Elizabeth
havia colocado em seu braço. — Por que não estaria?
— Não sei. Estou preocupada. Você parecia tão... cansada e melancólica esta
manhã quando conversávamos.
— Eu parecia? — disse Miranda, surpresa. — Sinto muito. Não percebi...
Elizabeth anuiu seriamente com a cabeça.
— Isso me deixou preocupada. Subi para continuar aquele bordado que comecei
outro dia, mas vi que não conseguia me concentrar. Fiquei pensando na sua expressão.
Ele... ele está fazendo você infeliz?
— Devin? Oh, não, Elizabeth, de forma alguma. Você não deve pensar isso. Estou
muito satisfeita por ter me casado com Devin.
— Sério? — Elizabeth pareceu em dúvida. — Receio ter sido um erro. E que Joseph
a induziu a isso.
— Elizabeth, você sabe que ninguém me induz a nada. Casei-me com Ravenscar
porque quis. E estou bastante feliz. Só estou um pouco cansada por causa da festa de
ontem à noite.
— Sim. Confesso que também estou um pouco cansada. Não dançava tanto assim
há muitos anos. Mas não pude dizer não para aquele jovem e agradável médico, e, é
claro...
— ela sorriu como uma estudante confidenciando um segredo —, é sempre uma
sensação mágica dançar com seu pai.
Miranda, que dançara muitas vezes com o pai, interpretou como uma indicação
representativa do amor de Elizabeth o fato de achar que dançar com ele era algo mágico.
Elizabeth tomou mais um gole do chocolate. Ela havia tirado um lenço do bolso da
saia, e estava mexendo com ele por entre os dedos, torcendo, puxando e embolando o
lenço. O olhar de Miranda foi atraído para o pobre pedaço de pano tão maltratado.
— Há algo mais, não há? Não foi só isso o que a trouxe até aqui.
— Bem... oh, querida. Não sei como dizer isso.
— Diga simplesmente.
— Sei que você dirá que estou sendo tola.
— Não direi. Prometo.
— Bem, eu... eu... eu estou muito preocupada! — Falou finalmente, e Miranda
percebeu espantada que os olhos da madrasta estavam cheios de lágrimas.
— Elizabeth, por favor... — Miranda inclinou-se e pousou a mão nas da madrasta,

para aquietá-las. — Você está em apuros?
— Não! — Elizabeth riu, um pouco estridente. — Não sou eu que estou em
apuros. É você!
— Eu? O que você quer dizer com isso? Estou muito bem, posso garantir-lhe.
— Não. Você não está. Miranda, eu acho... — Ela levantou as mãos e agarrou as da
enteada, apertando-as como se fossem um salva-vidas. Encarou Miranda, o olhar cheio de
dor e de um medo penetrante. — Miranda, ele está tentando matá-la!

Capítulo 16

Miranda olhou para a madrasta, confusa.
— O quê? Quem? Do que você está falando?
— Do seu marido. Lorde Ravenscar.
Miranda ficou boquiaberta. Será que Elizabeth perdera completamente o juízo?
— Dev? — Ela finalmente desengasgou.
— Sim. Dev. Miranda, pense! — O brilho nos olhos de Elizabeth eram um pouco
enervantes. Involuntariamente, Miranda recordou o senhor perturbado que fora à casa
deles em Londres, praguejando sobre Devin ter assassinado sua neta, e sentiu um calafrio.
— Já houve vários ataques contra sua vida desde que chegamos aqui — continuou
Elizabeth seriamente.
— O quê? Elizabeth, do que está falando?
— Você caiu da plataforma.
— Porque fui tola o suficiente para me apoiar em um corrimão corroído por
cupins. Só isso.
— E o que me diz de quando saiu para cavalgar e aquele pedaço de rocha quase
matou você e Joseph.
— Aquilo também foi um acidente — disse Miranda, em um tom apaziguador.
— Como pode dizer isso? — perguntou Elizabeth, agitada. Terminou de beber o
chocolate quente, as mãos tremendo tanto que a xícara tilintava no pires quando a colocou
de volta. — Você poderia ter morrido em ambas as vezes.
— Sim, mas não morri. E não há nada que indique que não foram simples

acidentes.
— Dois "acidentes" seguidos! — O tom de voz de Elizabeth elevou-se em um
ganido. — Você não vê? Ele está tentando machucá-la. Livrar-se de você. O homem é mau!
— Elizabeth! — Miranda endireitou-se, a expressão no rosto ficando calma mas
firme. — Não posso permitir que fale dessa forma de meu marido.
— Ele cegou você em relação às falhas dele. Sabia que faria isso. — Lágrimas
escorriam dos olhos da madrasta.
— Elizabeth, por favor... — disse Miranda mais delicadamente, colocando a mão
no braço da madrasta num gesto tranqüilizador. Sabia que não deveria permitir que a
irritasse com seus comentários sobre Devin. Era óbvio que algo estava afetando a mente de
Elizabeth, e Miranda disse a si mesma que deveria ser gentil com ela. — Você está se
chateando por nada. Sei que Dev tem má reputação, mas ele não é assim. É um bom
homem. Tenho certeza. Ele não tentaria me matar.
— Você não sabe. Você não o conhece!
— Nem você — argumentou Miranda. — Além disso, acho que o conheço muito
mais do que você imagina.
— Sabia que você não iria me ouvir. — Elizabeth afundou o rosto nas mãos.
— É claro que estou ouvindo você — insistiu Miranda. — Entendo que está muito
chateada, e sinto muito por isso. Mas não há nada a temer. De verdade. Esses dois
acontecimentos foram acidentes. Sei que é um pouco estranho dois acidentes ocorrerem
assim, seguidos, mas essas coisas existem. Você nunca reparou como se pode parecer
suscetível a acidentes durante vários dias seguidos? Eu estou assim. O corrimão estava
velho. Todos sabemos o quão infestadas por cupins estão as madeiras em Darkwater. Não
há nada de estranho nelas se quebrarem com a pressão. E rochas de calcário se quebram e
caem com freqüência. Todos os que vivem í; aqui dizem isso. Nenhum desses acidentes foi
incomum.
— Sim, ele é esperto. — Elizabeth suspirou, parecendo fatigada.
— Além disso, Devin não poderia ter empurrado a pedra em cima de mim. Ele
estava cavalgando conosco.
— Ele poderia ter comparsas no alto do penhasco para deslocar a pedra e
empurrá-la para baixo.
— Colocando-o em risco também?
— Ele estava cavalgando a seu lado? Miranda fez uma pausa, pensando.
— Bem, não, ele estava alguns metros à frente, conversando com o tio.
— Vê? — exclamou Elizabeth, triunfante. — Você e Joseph foram quase mortos,
enquanto Ravenscar estava livre do perigo.
— Elizabeth, por favor, não sei por que você odeia tanto Devin. Você mal o
conhece. Talvez devesse descer para jantar mais vezes, sentar conosco depois da refeição.
Conversar com ele. Sei que veria que ele é uma pessoa muito melhor do que tudo que

dizem por aí.
— Oh, sei que ele é encantador. Esta não é a questão. — Elizabeth bocejou,
cobrindo a boca por educação. — Sinto muito. De repente fiquei... muito cansada.
— Sim, sem dúvida você precisa descansar — concordou Miranda.
— Não. Não até você entender... — Suas palavras foram interrompidas por outro
bocejo. — Oh, céus.
— Por favor, por que não sobe para o quarto e dorme? — sugeriu Miranda, ávida
por tirar a madrasta dali. — Estará muito melhor ao acordar. Verá que se preocupou por
uma bobagem.
— Não, não vou. — Elizabeth passou a mão pelo rosto, parecendo confusa.
Miranda franziu o cenho, preocupada.
— Você está se sentindo bem, Elizabeth? Está enjoada? Deixe-me chamar uma
criada para ajudá-la a ir para seu quarto.
— Oh, não, querida, não seja tola. Não preciso de ajuda. Naquele momento um
lacaio entrou no cômodo, tossiu baixinho para chamar a atenção delas, e anunciou:
— Lady Vesey e a Sra. Vesey estão aqui para vê-la.
— Lady Vesey? — Miranda olhou para o lacaio, surpresa.
— Leona! — exclamou Elizabeth. Ficou claro pela expressão em seu rosto, pensou
Miranda, que alguém contara para sua madrasta o que lady Vesey era para lorde
Ravenscar.
O criado entrou com a pequena bandeja de prata na qual havia dois cartões de
visita. Um para a tia solteirona e um para Leona. Um leve sorriso brotou nos lábios de
Miranda. Nunca se recusava a enfrentar um desafio.
— Ah, sim — disse ao criado. — Leve lady Vesey até a sala de visitas.
Quando o criado saiu do cômodo, Elizabeth virou-se para Miranda, os olhos
esbugalhados.
— Minha querida, você acha que deve recebê-la? Soube por lady Ravenscar que
ela é, bem, não costuma ser aceita nos melhores círculos.
— Sim, Elizabeth, sei disso. Entretanto, tenho interesse em falar com lady Vesey.
Tenho certeza de que recebê-la não irá manchar minha reputação. Você quer vir?
— Acho que vou subir e deitar, como você sugeriu — disse Elizabeth,
rapidamente. — Odeio pensar no que lady Ravenscar dirá a respeito disso...
— Não se preocupe — Miranda assegurou-lhe. — Não será nada com que eu não
possa lidar.
A madrasta levantou-se e começou a andar em direção à porta, depois parou,
olhando para trás, para Miranda.
— Querida... por favor, você terá cuidado, não terá? Prometa-me?

— Sim, é claro que terei.
Elizabeth anuiu com a cabeça, ainda parecendo estar insatisfeita, e saiu da
biblioteca. Miranda ajeitou o vestido e saiu para o corredor, parando em frente ao espelho
que havia a alguns passos dali para verificar como estava seu cabelo. Sua face estava
rosada e os olhos faiscavam por antecipação da cena que a aguardava, então tinha poucas
dúvidas sobre sua aparência.
Continuou pelo corredor até chegar na solene sala de visitas. Entrou e encontrou
Leona Vesey de pé junto à tia de lorde Vesey no centro do cômodo, olhando para uma
lady Ravenscar rígida, exibindo uma expressão de desaprovação. Rachel, sentada ao lado
da mãe, parecia mais em fúria que em desaprovação.
Estava claro que a mãe de Devin havia questionado a presença de Leona ali,
porque assim que Miranda chegou, Leona estava dizendo:
— Com a aprovação de lady Ravenscar. Da nova lady Ravenscar, digo.
— Olá, lady Vesey — disse Miranda, alegremente, aproximando-se e pegando a
mão da outra mulher para cumprimentá-la.
Leona recuou um pouco ao tirar a mão da de Miranda.
— Lady Ravenscar.
Miranda virou-se para Rachel e para a sogra, e cumprimentou-as, alegremente.
— Fico muito feliz por terem recepcionado lady Vesey até minha chegada. Por
favor, sente-se lady Vesey. Sra. Vesey. — Ela pegou o braço da mulher mais velha e guioua até a cadeira. — É tão agradável quando um vizinho vem nos visitar. Confesso que
esperava que mais pessoas viessem, mas então deduzi que ninguém queria nos
incomodar... e à nossa vida de recém-casados, sabe. — Ela sorriu de forma reservada,
satisfeita, fazendo o possível para ruborizar um pouquinho.
Leona semicerrou os olhos.
— Sim. É claro. Estou muito feliz por vocês estarem se acomodando em
Darkwater.
— Obrigada. Tem sido muito agradável aqui. Obviamente, a felicidade de uma
mulher depende de seu marido. Não concorda, lady Vesey? Felizmente, Devin é o melhor
marido do mundo.
— De fato. — Leona sorriu, levemente. — Confesso — disse ela, com um tom de
gracejo na voz — que nunca consegui imaginar Devin como um homem casado. Ele era
sempre tão... como poderia dizer? Livre.
— Sim, e um homem tão atraente — concordou Miranda, olhando para Leona com
olhos inocentes e bem abertos. — Tenho certeza de que muitas mulheres ficaram
desoladas quando Devin passou a ser um homem casado.
— Sem dúvida. — Leona olhou em volta. — Onde está ele, a propósito? Com
certeza, o homem não saiu e deixou sua esposa sozinha, assim, tão cedo.
Os olhos de Rachel flamejaram de raiva, mas ela conseguiu controlar seus nervos e

se manteve em silêncio.
— Ele saiu para pintar — disse Miranda.
— Pintando! — Leona arqueou as sobrancelhas e deixou escapar uma risadinha
estridente. — Oh, Deus, ele está fazendo isso de novo? Achei que havia se cansado de se
lambuzar com tintas.
— Ele parece ter se desviado do caminho por alguns anos, mas está pintando
freneticamente agora.
— Coitadinha de você — disse Leona, de forma condescendente. — Deve ser
horrível seu marido ficar fora o tempo todo, pensando em sua própria satisfação.
— Eu não me importo.
— De verdade? Que mente liberal você tem, por não se importar. Eu realmente
não consigo imaginar por que Devin retomou essa prática. Suponho, é claro, que isso
ofereça a ele uma fuga, ou algo assim. — Seu tom de voz era doce, mas o olhar que lançou
para Miranda foi significativo.
— Obviamente, então, você não deve conhecer tão bem Devin — disse Miranda,
com um tom de voz tão doce e um olhar tão inocente que Rachel teve de cobrir a boca para
camuflar uma risadinha. — Ele é um excelente artista. Não me surpreenderia se, um dia,
ficasse famoso no mundo todo.
Leona lançou um olhar desconfiado para a anfitriã, como se não conseguisse ter
certeza se estava sendo provocada.
— Talvez você queira ver alguns dos esboços dele — interveio Rachel. — Ele tem
feito uma grande quantidade de esboços de Miranda.
Leona trincou os dentes.
— Oh, não, eu não faria vocês saírem para ir buscá-los.
— Não há problema algum — assegurou-lhe Miranda, levantando-se de pronto.
—Tenho certeza de que Devin não vai se importar se formos lá em cima em seu estúdio
para vê-los.
Andou até Leona e colocou a mão sob o braço dela, fazendo-a levantar-se. Leona
ficou de pé um tanto hesitante, e Miranda deu-lhe o braço.
— Rachel? Lady Ravenscar?
Os olhos de lady Ravenscar brilharam, maldosamente.
— Ah, sim, eu realmente adoraria ver isso.
Leona não tinha como fugir agora, e as três Aincourt a carregaram para o andar
superior e percorreram o corredor até o estúdio de Devin. Leona botou o pé lá dentro e
parou, abruptamente. Seus olhos se arregalaram ao percorrerem o cômodo. Um retrato
pintado semi-acabado estava apoiado em um cavalete no centro do estúdio. Dois outros já
terminados, um pequeno e um grande, estavam apoiados na parede. Uma meia dúzia de
esboços de Miranda em carvão estava espalhada pela mesa e dois esboços dela em

aquarela, apoiados no chão para secar.
Os olhos de Leona arregalaram-se ainda mais e seu rosto ficou um pouco mais
pálido, de tal forma que Miranda pensou que a mulher fosse desmaiar.
— Você está bem, lady Vesey? — perguntou ela, solícita. Lady Ravenscar
observava Leona atentamente, um leve sorriso nos lábios. Rachel sorriu sem disfarçar.
— Sim. Estou bem. — Leona falou entre dentes, puxando o braço do de Miranda.
— Dev tem estado bastante ocupado, não é?
— Sim. Ele redescobriu sua antiga paixão — disse Miranda, contente. — Tenho
certeza de que se arrepende por ter chegado a desistir disso.
Leona sorriu para ela, irritada, e saiu do cômodo de súbito, deixando que as outras
mulheres a seguissem. Rachel olhou para Miranda e sorriu.
Quando se juntaram novamente a lady Vesey, esta já havia recuperado sua atitude
amena, embora Miranda, descendo as escadas a seu lado, pudesse sentir a tensão que
emanava dela.
— Então agora Dev está em busca de outros objetos para pintar? — perguntou a
Miranda.
— Sim, o restante do dia. Só consigo posar durante uma ou duas horas por dia.
Mais do que isso é cansativo.
Leona sorriu mostrando os dentes.
— Sem dúvida. E onde ele está pintando hoje?
Lady Ravenscar, do outro lado, fez um barulho, mas Miranda ignorou-a. Olhando
diretamente para Leona, com um brilho desafiador nos olhos, disse:
— Nas ruínas da abadia. Lá é um lugar muito pictórico.
— Sim. É claro.
Leona foi embora assim que retornaram para a sala de visitas, praticamente
puxando a tia idosa de Vesey da cadeira e botando-a porta afora. Miranda teve certeza de
que ela se livraria da tia em tempo recorde e logo estaria cavalgando de Vesey Park até a
abadia.
Um instante depois de Leona partir, Miranda pediu licença para ir ver a madrasta,
e saiu do cômodo, cantarolando.
Lady Ravenscar olhou para a filha com um sorriso, o mais largo que seus lábios se
permitiam esboçar.
— Devo dizer, Rachel, que ir ver as pinturas de Devin foi uma sugestão
esplêndida. Não tinha nem idéia de que ele havia feito tantas pinturas de Miranda.
— Eu tinha. — Rachel sorriu, extremamente satisfeita.
— Muito esperto de sua parte. Eu só queria, no entanto, que Miranda não tivesse
dito a ela onde Dev estava pintando hoje. Você sabe que a bruxa com certeza irá até lá.

— De alguma forma — comentou Rachel, confiante —, suspeito que nossa
Miranda sabia exatamente o que estava fazendo.
Miranda não estava tão confiante quanto o demonstrara na frente de Leona. A
verdade era que tinha dúvidas sobre o que Devin faria se Leona aparecesse na abadia.
Sabia que tinha arriscado ao dizer a Leona onde Dev estava, mas precisava saber o que ele
faria. Tinha de deixar acontecer, não importando as conseqüências.
Mas a visita de lady Vesey a animara. Miranda não sabia ao certo se Devin tinha
ou não ido visitar Leona em Vesey Park desde o casamento, ainda que, pelo tempo que
passara pintando, não via como poderia ter administrado isso. Mas o fato de Leona ter
vindo aqui, demonstrando estar à procura dele, indicava que não vira sua ex-amante
nenhuma vez. Tamanha falta de interesse era encorajadora, mesmo se se devesse mais a
sua paixão pela arte do que a uma paixão por ela.
Miranda subiu até o quarto da madrasta para vê-la, como disse às outras que faria.
Encontrou uma criada saindo silenciosamente pela porta, assim que se aproximou.
— Oh! — A criada parou de repente quando viu Miranda e inclinou-se fazendolhe cortesia. — Minha senhora.
— A Sra. Upshaw está dormindo? — perguntou Miranda.
Sua madrasta não parecera estar bem quando se separaram mais cedo. Além do
mais, andava agindo muito estranhamente. Miranda estava um pouco preocupada com
ela.
— Ainda não, madame. Agora deve estar quase pegando no sono. Estava
passando muito mal quando subiu, madame. O café-da-manhã não ficou no estômago.
— Oh, Deus. — Miranda passou pela garota e entrou no quarto de Elizabeth.
Ela estava deitada na cama, o rosto exibindo um tom de cinza contra o branco total
do travesseiro, os olhos fechados. Eles se abriram assim que Miranda chegou a seu lado, e
Elizabeth observou-a, grogue.
— Miranda...
— Soube que você passou maus momentos aqui — disse Miranda, pegando a mão
dela e apertando-a. A pele da madrasta estava fria.
— Sim, fiz uma enorme sujeira — murmurou Elizabeth, tropeçando nas palavras.
— Uma tolice. Não estava me sentindo mal esta manhã. Mas, de repente, assim que entrei
no quarto... — Ela tremeu.
— Talvez agora você vá se sentir melhor — disse-lhe Miranda, confiante. — Tenho
certeza de que cochilar um pouquinho vai ajudar.
— Sim. Mal consigo manter os olhos abertos. Espero conseguir dormir. Não creio
que haja mais nada para pôr para fora.
Miranda afagou a mão dela e sentou-se na lateral da cama. Elizabeth virou-se de
lado, sorrindo fracamente, e cruzou os dedos nos de Miranda. Logo caiu no sono.
Miranda olhou para a madrasta com um leve franzir de cenho. Normalmente não

se preocupava muito com as doenças de Elizabeth; estava sempre sofrendo com uma
queixa ou outra, mas estas costumavam ser breves e não muito graves. Entretanto, hoje,
Elizabeth parecia bem doente.
— Acho que vou ficar sentada aqui ao lado dela por um instante — disse Miranda
à criada. — Até que esteja se sentindo melhor.
Devin cavalgou até as ruínas da abadia primeiro e deixou lá os blocos de desenho
e as tintas. Ele voltaria depois e faria alguns esboços. De alguma forma, era importante que
o que dissera a Miranda não fosse totalmente mentira.
Odiava enganá-la, omitir o importante fato de onde mais ele planejava ir hoje. Mas
não podia dizer-lhe seu verdadeiro destino.
Cavalgou na direção oposta à da abadia, e em mais 45 minutos estava entrando na
fileira dupla de limoeiros que levavam à entrada de Vesey Park. Sentiu um estranho
tremor percorrer-lhe o corpo ao olhar para a frente da casa. Fora lá muitas vezes naquele
verão quando tinha 18 anos, loucamente apaixonado pela nova esposa de lorde Vesey e
incapaz de se manter a distância.
Apeou na porta da frente, e um cavalariço veio pegar o cavalo. Um lacaio abriu a
porta, cumprimentando-o, mas quando Devin perguntou por Leona, o lacaio
surpreendeu-o ao informar-lhe que sua senhoria não estava em casa. Leona não tinha,
Devin sabia, amigos naquela região; era considerada por demais aventureira pelas damas
das redondezas, começando pela própria mãe. O criado esclareceu sua dúvida ao informálo do fato de que ela fora ver a tia de lorde Vesey.
Essa revelação deixou Devin surpreso. Sabia que Leona achava aquela senhora
terrivelmente enfadonha. Era evidente que Leona fora à recepção do casamento com ela só
porque era a única maneira de conseguir entrar. Deve ter sido levada a visitar a Sra. Vesey
por puro tédio; Leona não suportava viver no campo. Devin estava impressionado por ela
permanecer ali esse tempo todo. Imaginava que tivesse partido para Londres logo após o
casamento.
Então decidiu esperar por Leona, deduzindo que logo ficaria cansada da tia idosa
e voltaria para casa. O lacaio acomodou-o na sala de visitas formal para que pudesse
aguardá-la.
Como antecipara, ficou lá apenas alguns minutos quando Leona adentrou, dandolhe um sorriso cintilante e estendendo as mãos para ele. Estava linda, com um vestido
verde que realçava de forma admirável sua tez dourada. O tecido colava em seus quadris
e pernas, o decote redondo revelava o volume superior de seus seios fartos.
— Devin! Até que enfim. Eu não o vejo mais. — Ela contraiu a boca fazendo um
biquinho em provocação. — Poderia quase achar que você não gosta mais de mim. — Ela
se aproximou dele, os lábios se curvando em um sorriso convidativo, os olhos brilhando,
dourados.
Para seu espanto, Devin deu um passo atrás. Leona parou, arqueando uma
sobrancelha, e disse, com irritação:

— Qual é o problema, Dev? Está com medo de mim?
— Não, é claro que não. Leona... — Ele fez uma pausa. Era extremamente difícil
dizer-lhe por que estava ali.
Leona não esperou que ele continuasse. Virou-se, dizendo com um tom de voz
desdenhoso:
— A sua monótona esposinha me disse que você voltou a pintar. Francamente,
Dev, achei que você tinha desistido dessa brincadeira com as tintas.
— Miranda? — perguntou ele, admirado e confuso ao ouvir essas palavras. —
Você falou com Miranda?
— Sim. Tia Vesey e eu fomos visitá-la. Era lá que eu estava até agora. Ela me disse
que você estava fora, pintando nas ruínas da abadia. — Leona lançou-lhe um olhar irônico
e repreendeu-o com humor. — Já mentindo para a esposa? É claro que o entendo
completamente. Você deve estar desesperado para fugir da fedelha provinciana. Meu
Deus, pobre Dev... Está muito zangado comigo por persuadi-lo a se casar com ela?
Devin trincou os dentes e um brilho ardeu em seus olhos.
— Não. Não estou zangado com você por isso. Pelo contrário, Leona. Você me fez
um favor. Estou mais feliz agora do que estive em muitos anos.
Leona arregalou os olhos; e então relaxou e deixou escapar uma risadinha.
— Ah, você está brincando. Quase acreditei em você. — Ela voltou para perto de
Devin, colocando uma das mãos em seu braço e olhando para o rosto dele de um modo
que nunca falhou em seduzi-lo. — Por que não tem me visitado? Eu teria aliviado seu
tédio.
— Eu não estava entediado — respondeu ele, e deu novamente um passo atrás. —
Eu não poderia visitá-la, Leona. As coisas estão diferentes agora que estou casado. Seria
um insulto a Miranda se eu viesse até aqui para visitar minha amante.
— Ah, ela — disse Leona, desinteressadamente. — Qual é o problema se ela for
insultada? Ela é uma maria-ninguém vinda da América.
— Ela não é uma maria-ninguém. — Devin se irritou. — Ela é minha esposa. Não
posso permitir que fale dela assim.
Leona o encarou, silenciada pelo espanto.
Devin suspirou.
— Sinto muito. Mas Miranda é minha esposa agora. — Como Leona continuasse a
encará-lo, ele continuou, irritado: — Você não imaginou como seria? Você foi quem me
induziu a casar.
— Para obter o dinheiro do qual nós dois precisávamos desesperadamente! —
Leona atacou-o de volta. — Não para virar um matuto pedante. O que aconteceu com
você?
Ele deu de ombros.

— Não sei, Leona. Eu só... eu mudei. — Ele fez uma pausa e então disse: — Estou
diferente agora. Minha vida é diferente. Você e eu...
Leona pôs a mão na boca dele, silenciando-o.
— Shhh. Você não sabe o que está falando. Toda essa vida bucólica afetou seu
cérebro.
Ela chegou ainda mais perto de Devin, o corpo roçando o dele, a mão deslizando
da boca para acariciar a face e o pescoço.
— Conheço você, Dev — disse ela, com um tom de voz baixo e íntimo. — Conheço
você melhor que ninguém. Você não consegue me enganar. Você ainda é o mesmo Devin,
o homem que eu amo.
Pegou uma das mãos dele e guiou-a até o decote do vestido, segurando a mão dele
no volume exposto de seus seios.
— Sei do que gosta... — continuou Leona, roucamente. — Por que não vamos lá
para cima, para que eu possa lembrar-lhe do que está perdendo?
Levantou a mão dele até sua boca, beijando as pontas dos dedos, prendendo a
ponta do polegar entre os dentes.
Devin olhou para ela. Os olhos eram dourados, iluminados por um brilho sedutor;
os lábios eram carnudos de uma forma que, com certeza, faria um homem querer beijá-los.
Os seios eram fartos. E ele estava, surpreendentemente, imóvel. Pela primeira vez que
podia se lembrar em quase 15 anos, não sentiu qualquer desejo por Leona. Apesar do que
viera dizer-lhe, não antecipara isso.
— Leona, não. — Ele puxou a mão de volta e saiu de perto. — Não posso fazer
isso. Sou um homem casado agora. É diferente.
Ele se virou, o rosto e o tom de voz formais.
— Deixe-me dizer-lhe o que vim aqui para dizer. Eu mudei, Leona. Não sei
exatamente como ou por que, mas é verdade. Não posso desfazer isso. Não quero desfazer
isso. Não posso ser do modo como costumava ser, do modo como era com você. Não
posso fazer as coisas que fazia nem agir da mesma forma. Não quero mais. Não posso ser
o marido de Miranda e ter você como amante. Não seria justo com nenhuma das duas. —
Ele fez uma pausa e disse as palavras que nunca pensou que iria proferir. — Não posso
mais ver você.
Leona empalideceu com o choque. Devin sentiu-se culpado ao observá-la. Amaraa por muitos anos, e era quase tão inacreditável para ele como para Leona que finalmente
tivesse deixado de amá-la. Mas percebeu, olhando para ela, que já não a amava mais. Ele
tomara a decisão, na noite anterior, de romper com Leona, mas pensava que ainda a
amava. Imaginara que seria mais difícil terminar o relacionamento, que se veria em um
conflito maior. Esperara se sentir dividido ao se decidir por Miranda. Mas tudo o que
sentia neste momento era alívio. Leona parecia quase uma estranha para ele agora, um
tanto exagerada com sua vestimenta e trejeitos provocativos, suas lembranças dela e de
seu amor por ela embaçadas pela névoa de álcool na qual passara a maior parte do tempo.

Ocorreu-lhe, surpreendendo-o, o quão pouco tempo passara com Leona todos
esses anos e o quão pouco realmente a conhecia. Seus momentos juntos foram sempre
breves e furtivos, tingidos pela excitação do proibido e anuviados pela quantidade de
álcool que sorvera. Não houvera momentos em que ficassem juntos conversando e rindo,
como os que vivenciara com Miranda nas últimas semanas. Ele poderia dizer milhares de
coisas sobre o passado de Miranda, mas, mesmo com todos esses anos em que estivera
enamorado de Leona, só sabia que ela não gostava das duas irmãs e que raramente as via.
— Sinto muito — disse ele. — Mas não posso mentir para você. Você não vai
querer isso.
— Eu não quero isso! — A raiva contorceu a expressão de Leona, transformando
as linhas delicadas e sensuais em traços duros, e ela fez um gesto impetuoso com o braço.
— Você está me deixando por aquela... aquela., estúpida, insossa, vadia americana?
— Ela não é uma vadia! — Devin ficou enfurecido.
— Como ousa? — Leona ganiu. — Eu sou Leona Vesey! Metade dos cavalheiros
da sociedade inglesa me quer! Você deveria se sentir honrado por eu tê-lo deixado
usufruir da minha cama. Não consigo acreditar... depois de todos esses anos que passei
com você! Eu poderia ter tido qualquer um, sabe, e escolhi você. Há uma lista de homens
que quiseram tomar seu lugar no decorrer dos anos. Tudo o que tenho a fazer é estalar os
dedos e eles virão correndo.
— Tenho certeza de que isso é verdade — disse Devin, freando sua irritação. —
Qualquer homem quereria você.
— Não seja condescendente comigo! — O lábio de Leona se apertou e as palavras
jorraram de sua boca, como ácido. — Você é um tolo, Dev. Não sei por que fico surpresa
com isso. Os homens são sempre uns tolos. Você encontrou um novo brinquedo. Ela
requebrou os quadris e revirou aqueles olhos, o tempo todo fingindo achar que suas
pinturas idiotas são verdadeiras obras de arte. Agora você pensa que será um bom marido
e ficará aqui em Derbyshire, pintando e copulando com aquela americana parva. Arrá! Em
dois meses você estará morrendo de tédio. Vai acordar certa manhã e perceber o que fez. E
vai me querer de volta. Não vai conseguir me tirar do seu sangue. Eu possuo você, Dev.
Eu o possuo desde que tinha 18 anos e era um sem-graça vindo do interior. Devin olhou
para ela, os olhos frios e insensíveis.
— Você nunca me possuiu, Leona. Eu a amava. Há uma diferença.
— Oh, por favor. Você teria feito qualquer coisa que eu pedisse, e sabe disso.
Porque você queria estar em minha cama.
— Isso é tudo o que você pensa que era? Leona lançou-lhe um olhar expressivo.
— O único motivo pelo qual se casou com ela, se bem se lembra, foi porque eu
quis que o fizesse. Eu o provoquei e o instiguei de um jeito que você teria feito qualquer
coisa que eu dissesse. Pense, Devin. Sua senhorazinha insípida não será capaz de satisfazêlo como eu sou. Você vai sentir falta. Sabe que vai. E vai se arrepender. Você voltará para
mim de joelhos. Mas sabe do que mais? Eu não estarei aqui. Você terá perdido sua chance.

Devin olhou para ela, olho no olho.
— Não, Leona. Não voltarei.
Virou-se e saiu da casa. Montando em seu cavalo, seguiu de volta para Miranda.

Capítulo 17

Miranda não viu Devin quando ele voltou para casa aquela tarde. Ainda estava no
quarto de Elizabeth, cuidando da madrasta. Para sua surpresa, era fim de tarde e Elizabeth
ainda não acordara, de modo que Miranda continuou ao lado da cama. Sua ansiedade
aumentou quando anoiteceu e Elizabeth ainda dormia profundamente.
Verônica rendeu Miranda por algumas horas, mas, como só tinha 14 anos, era
difícil ficar parada por muito tempo. Então Miranda voltou para sua vigília. Não entendia
por que Elizabeth ainda não acordara, mas isso não parecia ser um bom sinal. Convenceuse de que o ato de vomitar a deixara exaurida. É bom dormir quando se está passando
mal; isso dá ao corpo a chance de se recuperar. Mas ela não podia deixar de sentir que
havia algo errado com o sono prolongado de Elizabeth.
Miranda chamou a criada para levar o jantar no quarto de Elizabeth. Mais tarde,
para sua surpresa, houve uma batida na porta e ela se abriu. Era seu marido quem
carregava a bandeja contendo o jantar, não a criada.
— Devin! — exclamou Miranda com prazer, levantando-se e indo até ele. — O que
está fazendo aqui?
— Quando me disseram que você não desceria para jantar, decidi trazer a bandeja
eu mesmo. Não a vejo desde hoje de manhã.
Ele colocou a bandeja em uma mesa baixa e olhou para a cama onde Elizabeth
jazia, imóvel.
— A Sra. Upshaw está passando muito mal?
— Não tenho certeza. Acho que não. Estou preocupada por ela não ter acordado
ainda. Pensei em ficar aqui até ela acordar. — Sorriu para Devin e estendeu as mãos para
pegar a dele. — Mas sentirei falta de vê-lo no jantar.
Ele sorriu e levou a mão dela aos lábios.
— Eu também.
Miranda ficou curiosa para saber se Leona o visitara na abadia, mas não poderia
perguntar, assim, diretamente.

— Como foi seu trabalho hoje? — perguntou, esperando que isso o levasse a
mencionar a visita de Leona.
— Foi bem, depois que comecei. — Devin começou a dizer algo mais, e então
hesitou e olhou para a madrasta adormecida. Levou a mão dela aos lábios de novo e
beijou-a, dizendo: — Não incomodarei vocês. Só queria vê-la. Falo com você depois.
— É claro.
Ele saiu do quarto e Miranda suspirou, frustrada. Gostaria de saber o que ele
esteve prestes a dizer. Gostaria de saber se vencera o desafio lançado a Leona, ou se o
perdera — e a Dev — no processo.
Lá pelas dez horas, a madrasta acordou, murmurando palavras incoerentes. Olhou
em volta demonstrando estar confusa. Miranda levantou-se e foi para o lado dela.
— Elizabeth? Como está se sentindo? Elizabeth piscou, meio grogue.
— Eu... onde... por que está aqui? Oh, me lembro. Eu estava passando mal, não
estava?
— Sim, e você dormiu a tarde toda. Está se sentindo melhor agora?
— Não sei ao certo, — Elizabeth fechou os olhos de novo como se fosse muito
difícil mantê-los abertos. — Estou tão cansada.
— Você quer algo para comer? Uma sopa, talvez? Mas Elizabeth já estava
dormindo de novo.
O fato de a madrasta ter acordado deixou Miranda mais tranqüila. Ela não tinha
perdido a consciência de vez, como Miranda começara a temer. Sem dúvida, o enjôo
daquela tarde a derrubara completamente. O sono era, acima de tudo, o melhor remédio.
Seu pai veio depois disso para saber do estado de saúde da esposa. Elizabeth
acordou ao som da voz dele e disse algumas palavras. Sentindo-se confiante agora que a
madrasta estava melhor, Miranda decidiu que não teria de dormir em um catre no quarto
de Elizabeth aquela noite, como começara a desconfiar que teria de fazer. Seria o suficiente
que uma das criadas ficasse lá.
Então, depois de chamar a criada e instruí-la a acordá-la se houvesse alguma
mudança alarmante no estado geral de Elizabeth, Miranda foi para o próprio quarto. A
criada estava lá e já trouxera uma banheira e a estava enchendo com água morna,
antecipando o desejo de Miranda. Ajudou-a a se despir e a entrar na banheira. Depois de
um longo banho de imersão, Miranda se sentia muito melhor, embora ainda estivesse
preocupada com a questão de Leona ter ou não visitado a abadia aquela tarde. Se Devin
não falara nada a respeito, o que isso significava?
Vestiu a camisola pela cabeça, escovou os cabelos e deitou-se na cama. Já estava
quase dormindo quando a porta do quarto de Devin se abriu.
Prendeu a respiração e ficou tensa. Devin parou na porta. Trazia uma vela que
lançava uma luz tremeluzente em seu rosto. Seus olhos estavam escuros, a face
assombreada. A camisa estava desabotoada, aberta e solta na frente. Miranda observou,

imóvel, quando colocou a vela na mesa e atravessou o quarto em sua direção.
Parou ao lado da cama e ficou olhando para ela por um bom tempo. As cortinas da
janela estavam abertas e a luz da lua iluminava o rosto dele.
Devin inclinou-se para baixo e botou a mão no colo dela. Sua carne estava quente e
levemente arrepiada, e tremia um pouco com a batida de seu coração. Miranda não
precisou perguntar o que ele queria. Ela sabia.
Miranda respondeu sem palavras, alcançando-o e colocando a mão no punho dele,
e então deslizando-a para cima.
— Quero você. — Sua voz era baixa e rouca. — Não creio que jamais tenha
desejado alguém como a desejo.
A mão dele começou uma jornada lenta e instigante para baixo, pelo tórax dela,
deslizando pelos seios até chegar na região plana de seu abdômen. Miranda não falava,
mal respirava. Queria que ele continuasse. Naquele momento, não se importava mais com
seus planos futuros relacionados a seu casamento, ou com o fato de ele se comprometer
com ela exclusivamente, ou com o que havia acontecido hoje na abadia. Agora, sabia,
concordaria com quase tudo, contanto que significasse que ele passaria a noite em sua
cama. Esse era o futuro mais distante em que podia pensar.
Ele abriu a palma da mão no abdômen de Miranda, abarcando toda aquela
dimensão com a mão. Depois deslizou-a para o quadril e para a perna, voltando para cima
e cruzando para o outro lado.
— Eu quero um casamento de verdade — disse ele. — Não quero que vivamos um
acordo de "negócios" ou que levemos vidas separadas. E não vou dividir você com
nenhum outro homem. Eu quero você... e só você. — Ele fez uma pausa, e então
acrescentou. — Rompi com Leona hoje.
Miranda deu um suspiro agudo.
— Devin...
— Você vai me deixar tentar ser um marido de verdade? Sua mão escorregou de
volta para a frente e Miranda não pôde conter um gemido trêmulo.
— Sim — foi tudo o que conseguiu proferir. — Sim... Eles se uniram com
voracidade, arrancando as roupas e jogando-as de lado, as semanas de desejo contido
repentinamente liberado em uma torrente de paixão. A boca dele estava sedenta; a dela,
não menos. Beijaram-se e acariciaram-se, os corpos ávidos rolando pela enorme cama.
Devin não conseguia se saciar de Miranda — o gosto, a sensação, o cheiro dela. Ele ansiara
por ela por semanas, e agora ela estava em seus braços, dócil, quente e tão ávida por ele
quanto estava por ela. Devin beijava-a sem parar, seus lábios passando pelo rosto, pelo
pescoço e descendo até o tórax, parando por fim naquele sublime monte macio. Ele
segurou o seio de Miranda com a mão e explorou o mamilo com a boca, provocando-o
com a língua, os lábios e os dentes, fazendo Miranda gemer e arquear o corpo, cravando os
dedos nos ombros dele.
Um calor tomou conta do abdômen de Miranda, o desejo úmido entre as pernas.

Ansiava por ele. As mãos dela vasculhavam Dev, querendo sentir todas as suas texturas —
a ossatura sólida das costelas, a curva tesa dos músculos das costas, a pele macia do
abdômen que tremia quando os dedos dela o acariciavam, o pêlo grosso, crespo no tórax
que descia em uma linha fina até o abdômen, e depois para baixo... Cada parte dele era
instigante, intrigante, e Miranda seria capaz de continuar explorando-o por horas não
fosse pela contínua contração do nó que urgia em sua virilha, a dor prazerosa entre suas
pernas que ansiava ser preenchida.
Murmurou o nome dele, que o sorveu com um beijo intenso. Enquanto a beijava,
Dev deslizou a mão lentamente pelo corpo dela. Seus dedos iam do abdômen para a coxa,
depois voltavam, acariciando e provocando, chegando cada vez mais perto do centro
fogoso de sua paixão, até que, finalmente, quando Miranda achou que não iria mais
agüentar, a mão dele deslizou por entre suas pernas, encontrando seu centro quente e
úmido. Um gemido escapou de Miranda, e ela tremeu, espantada pelo prazer, maior do
que qualquer um que jamais sentira. Ainda assim, por outro lado, aquilo não era o
suficiente. Os dedos dele abrandavam sua ânsia ao mesmo tempo em que a aumentavam,
tanto amansando-a quanto estimulando-a, até que Miranda pensou que enlouqueceria
com o prazer selvagem e quente que Devin criava nela.
Seus dedos separaram os lábios escorregadios de sua feminilidade, explorando e
acariciando, deslizando para dentro dela e depois saindo. Ela movia os quadris de
encontro a ele, clamando pela consumação, mas ele continuou suas carícias eróticas com
uma lentidão enlouquecedora. Uma sensação crescia dentro de Miranda, selvagem e
furiosa, um nó que contraía e aumentava a cada carícia, levando-a quase aos soluços. Eis
que então algo explodiu dentro dela como uma fogueira. Miranda perdeu o fôlego e
arqueou os quadris para cima, os músculos se contraindo enquanto era tomada por um
prazer que vinha em ondas. Por fim, desfaleceu, ofegante e saciada pelo prazer mais
luxuriante que jamais sentira.
— Devin... — Seu nome era um sussurro em seus lábios. Olhou para ele com ar
sonhador.
O desejo transpassou-o com aquela reação. Devin não podia mais esperar. Moveuse por entre as pernas de Miranda e deslizou para dentro. Ela prendeu a respiração diante
dessa nova sensação. Pensara que não conseguiria sentir mais prazer depois da torrente
que tomara conta dela há alguns instantes, mas descobriu agora que era capaz de sentir
muito mais. Ele a preenchia, produzindo a consumação e a saciedade que ela nem
imaginava existir. Os dois estavam unidos, eram um só, e pela primeira vez Miranda
entendeu a unidade do amor. Ele lhe pertencia, e ela a ele.
Abraçou Devin com as pernas e os braços, segurando-o firmemente enquanto ele
começava a se mover dentro dela. Sua respiração fremia quando ele entrava e saía,
fazendo crescer novamente aquele nó de desejo. Não podia acreditar que estava
acontecendo de novo, só que, dessa vez, a sensação era ainda mais maravilhosa, porque
ele estava dentro dela enquanto sentia as ondas de prazer explodirem de novo. E, ao
aproximar-se do ápice de sua paixão, ele se juntou a ela, estremecendo e abafando seu
grito de paixão no pescoço de Miranda.

Eles ficaram agarrados, esquecidos do restante do mundo, lânguidos e realizados.
Devin despertou lentamente. Ele se sentia, pela primeira vez na vida, total e
completamente em paz. Virou a cabeça e olhou para a mulher que estava deitada a seu
lado. Miranda ainda estava dormindo, os cílios negros fazendo sombra na face, a
expressão inocente e vulnerável do sono, os cabelos um emaranhado vibrante sobre o
travesseiro. Ela era bonita, pensou, e se perguntou como poderia ter pensado que era algo
menos que isso. A noite passada havia sido a primeira vez para ele, assim como para
Miranda. Nunca sentira tanta sede e desejo, tanto prazer, tanta satisfação e alegria. Mesmo
todos os subterfúgios sedutores de Leona nunca o fizeram explodir com felicidade, ao
mesmo tempo em que alívio.
Tocou a face de Miranda com o dedo, descendo vagarosamente até o queixo. Ela
acordou e olhou para ele meio sonolenta, um sorriso brotando nos lábios.
— Bom dia — murmurou ela.
— Bom dia. — Ele se inclinou sobre ela e beijou delicadamente seus lábios. —
Como se sente?
— Bem. — O sorriso de Miranda abriu-se ainda mais. — Melhor do que isso, na
verdade. Estou me sentindo maravilhosa.
— Isso você é mesmo — concordou ele e beijou-a de novo, mais demoradamente
dessa vez.
O desejo tomou conta de Devin mais uma vez, sem aquela agudeza cortante que
sentira nas últimas semanas, mas de um jeito profundo e intenso. Ele gostou da sensação,
sabendo que agora seria satisfeita. Esta manhã, já tendo saciado sua ânsia mais premente,
Devin poderia aproveitar o tempo, explorar e conhecer seus segredos femininos, ensinarlhe a opulência de prazeres guardados dentro dela.
Pôde sentir o sorriso de Miranda por baixo de seus lábios quando ela cruzou os
braços por trás do pescoço dele e entregou-se ao prazer. Os dois se mexeram em um ritmo
vagaroso esta manhã, dando e recebendo, aproveitando cada nuance de sua paixão. E,
quando atingiram o ápice do desejo, a explosão que os sacudiu foi ao mesmo tempo
familiar e nova, tão poderosa quanto a que haviam sentido na noite anterior.
Era uma maneira adorável, pensou Miranda depois, de começar o dia.
Depois disso ficaram deitados conversando por algum tempo. Falaram sobre
assuntos sem importância, mas era uma delícia deitar assim, repassando os momentos
comuns de suas vidas. Eles falaram sobre as pinturas das ruínas da abadia e das limitações
de Strong, o gerente da propriedade. Miranda observou que ainda havia muitas coisas que
precisava ver, como a parte da propriedade que ficava nos rochedos e algumas das
fazendas agrícolas, isso sem mencionar partes da ala oeste destruídas e os porões da casa.
— Os porões? — repetiu Devin, com um pequeno riso. — Por que você iria querer
vê-los?
— Eu quero ver tudo — respondeu, simplesmente, Miranda. — Todas as partes da
casa.

— Eles são enormes. Se estendem por baixo de quase toda a parte central de
Darkwater. E são velhos. Não tenho certeza se são seguros.
— Há calabouços? Ele riu novamente.
— Falou a filha do seu pai. Pelo que sei, eram usados apenas para armazenar
coisas. Grandes quantidades de coisas. Entretanto, há alguns cômodos pequenos
trancados...
— Sério? — Miranda deitou-se de lado para olhar para ele, intrigada.
— Sim, sério. Mais cômodos de armazenagem, onde guardavam munições e bens
de valor, sinto dizer.
Miranda fez uma careta.
— Você não tem qualquer senso de romantismo.
— E eu que achava que era terrivelmente romântico. — Ele sorriu,
preguiçosamente, passando o dedo pelo pescoço dela em direção ao tórax.
Um pequeno frêmito atravessou o corpo de Miranda.
— Bom, em alguns aspectos você é... Ele a beijou, dando um fim à conversa.
Só algum tempo depois desceram para o café-da-manhã. Todos os demais já
haviam comido e seguido seus caminhos, de modo que os dois ficaram sozinhos. Foi
quando já estavam quase terminando que Miranda lembrou-se, culposa, de que a
madrasta estava doente e que ainda não havia verificado seu estado de saúde naquela
manhã.
Assim que Devin saiu para as ruínas da abadia, Miranda subiu as escadas até o
quarto de Elizabeth. A criada estava obedientemente sentada ao lado da madrasta, da
mesma forma como Miranda a deixara na noite anterior. Elizabeth, por sua vez, estava
desperta e sentada na cama com uma grande quantidade de travesseiros apoiados em suas
costas. Parecia estar bem melhor do que no dia anterior, embora a pele ainda estivesse
pálida, os lábios ressecados, e sob seus olhos houvesse grandes olheiras escuras que
contradiziam as longas horas de sono que dormira no dia anterior.
— Como se sente, Elizabeth? — perguntou Miranda, aproximando-se e fazendo
um gesto com a cabeça para liberar a criada.
— Miranda. Minha querida. Estou melhor, acho. — Elizabeth balançou a cabeça.
— Ainda um pouco zonza, no entanto. É muito estranho. Não lembro de ter me sentido
assim antes. Ficava acordando toda hora durante a noite e pegando no sono novamente.
Não conseguia manter os olhos abertos por mais que alguns segundos. Meu estômago
dói... e minha cabeça. — Ela suspirou.
— Bom, graças a Deus isso parece ter passado e você está se recuperando — disse
Miranda, animada.
Elizabeth estendeu as mãos e pegou a de Miranda.
— A criada estava me dizendo que você ficou sentada ao meu lado ontem o dia
todo. Que nem mesmo desceu para comer. Você é uma menina tão adorável.

— Eu estava preocupada com você — respondeu Miranda, honestamente. — Você
dormiu demais.
Elizabeth franziu o cenho.
— Sim. Dormi. É estranho.
Miranda ficou lá por mais alguns minutos, conversando, mas sentia que estava
deixando Elizabeth cansada. Então saiu para que a madrasta pudesse voltar a dormir, indo
para a biblioteca, para trabalhar.
Achou que ia ser difícil concentrar-se nos livros de contabilidade e nas explicações
nada claras do Sr. Strong sobre o funcionamento da propriedade. Então, aquela tarde,
Miranda foi aos estábulos, pediu que lhe fosse selado um cavalo e cavalgou até as ruínas
da abadia. Ela e Devin haviam cavalgado até a abadia antes; este era um dos seus lugares
favoritos em toda a propriedade. Mas hoje tinha um atrativo especial.
Devin estava lá, pintando, mas parou prontamente ao ver Miranda. Ela trouxera
uma pequena cesta de piquenique com um almoço que o cozinheiro preparara a seu
pedido. Comeram sentados à sombra de uma das paredes ainda intactas.
A abadia era um lugar perturbador, árido e em ruínas, com paredes pela metade e
chão de laje coberto por grama e ervas daninhas. Muitas das pedras nas paredes da
construção tinham sido retiradas e transportadas para Darkwater para construir a mansão
Aincourt. Duas paredes da catedral central — uma com a janela lindamente arquitetada,
sem o vidro — permaneciam intactas, grandes e imponentes, com os arcos medievais de
costume, mas as outras duas paredes estavam reduzidas a escombros. Partes da abadia
eram identificáveis apenas por uma fila de pedras enterradas pela metade no chão,
demarcando os formatos dos cômodos. Em outros lugares havia escadas que levavam a
um patamar superior inexistente, ou então buracos vazios sem fundo no chão onde o piso
caíra porões abaixo.
E, ainda assim, possuía uma beleza singular, pensou Miranda, ao mesmo tempo
rígida e pacífica, derrotada mas também inconquistável. Depois de todo esse tempo e de
tudo o que se havia feito com ela, a abadia ainda estava ali, anos e anos após a morte dos
homens que a destruíram. Quando olhou para a pintura de Devin da abadia, viu que ele
fora capaz de capturar a eternidade do lugar, sua grandeza fantasmagórica. Pôs a mão em
cima da dele e a apertou, sorrindo para o marido.
Naquele momento, não achava que poderia haver mulher mais feliz no planeta.
Nos dias que se seguiram, nada aconteceu que a fizesse mudar de opinião.
Miranda passou a maior parte do tempo com Devin. Estava negligenciando o trabalho,
sabia, mas não se importava. Seu pai era suficientemente capaz de lidar com todos os
aspectos da restauração da casa. Ele e Hiram poderiam lidar com quaisquer contratempos
que surgissem em relação aos negócios. No que se referia ao restante da propriedade de
Devin, bem, isso poderia esperar mais alguns dias; já esperara por muitos anos. Prometeu
a si mesma que retomaria logo o trabalho, mas mexer na negligência de tantos anos era
uma tarefa melancólica demais para quem estava se sentindo daquele jeito, fervilhando de
alegria a cada minuto do dia.

Todos repararam a mudança de Devin e de Miranda. Seu pai sorriu secretamente,
como se quisesse dizer que estivera certo todo o tempo. Certa noite, durante o jantar, ele
observou, jovialmente:
— Estou surpreso que vocês dois não tenham decidido viajar em lua-de-mel. Vão
a Viena ou a algum lugar assim.
— Isso mesmo — concordou tio Rupert. — Ficar a sós por um tempo. É muito
bom, diria. Sem desenhos enfadonhos, também.
Devin sorriu.
— Sugeri isso a Miranda. Mas ela preferiu ficar aqui e vasculhar a velha casa
mofada.
— Isso não é verdade. Eu disse que adoraria ir, mas primeiro tenho de colocar a
propriedade em ordem novamente. Papai pode cuidar da supervisão da "velha casa
mofada" sendo restaurada. Mas ainda preciso me reunir com os arrendatários e visitar as
fazendas maiores.
Devin lançou-lhe um olhar carinhoso.
— Então creio que nossa lua-de-mel será uma viagem aos rochedos, ao que tudo
indica. Miranda deseja conhecer nossas terras por lá.
— Você se refere à montanha Apworth? — perguntou lady Ravenscar, espantada.
— Por que quereria ver aquilo, Miranda?
— Ela é bonita de um jeito todo particular, mamãe — argumentou Rachel.
— Mas não há lugar para ficar — disse Rupert, unindo-se em coro com a irmã.
— Não é verdade, tio — disse Devin. —Já fui até lá muitas vezes. Bert Jones
sempre fica feliz em me deixar ficar em sua casa, com sua família. Ele ficaria duplamente
feliz se eu levasse uma linda esposa comigo. Daqui até Apworth é uma cavalgada
tranqüila.
— Bert Jones? — As sobrancelhas de lady Ravenscar se arquearam ainda mais. —
Você vai alojar sua esposa em uma casinha de sapé?
— Estou certa de que já fiquei em lugares piores, lady Ravenscar — disse-lhe
Miranda, animada. — Mas é claro que poderíamos também armar uma barraca. Devin me
contou que tem uma.
Lady Ravenscar pareceu que ia desmaiar.
— Minha querida... acampar...
— Seria um lugar maravilhoso para pintar — continuou Devin, empolgando-se
com a idéia.
— Francamente, Devin, você não pode sair arrastando sua esposa pelo interior
inóspito só para pintar uma paisagem.
— Mas eu quero vê-la — assegurou-lhe Miranda. — Estou interessada em todas as
áreas da propriedade.

Tio Rupert deu de ombros.
— Pessoalmente, acho que escolheria Viena para uma lua-de-mel, mas cada um
sabe de si.
— Nós iremos a Viena também — garantiu-lhes Miranda. — E à Itália. — A idéia
de uma viagem com vagar por Florença, Roma e Veneza com Devin a atraía muito. Ela
olhou para ele e seu coração se encheu de emoção. — Mas temos a vida inteira para isso.
Devin saiu cedo na manhã seguinte para o pequeno lago Darkwater. Acabara uma
série de esboços das ruínas da abadia um ou dois dias antes e decidira passar para o lago
negro que emprestara seu nome à casa. Miranda acordou tarde e desceu para a biblioteca.
Precisava terminar algumas cartas para seu gerente em Nova York, e então, pensou, iria
pedir ao Sr. Strong que a levasse para conhecer algumas das fazendas arrendadas. Estivera
lendo uma grande quantidade de informações sobre métodos aperfeiçoados de cultivo e
queria conhecer mais a terra para ter uma idéia melhor do que teria de fazer.
Mas quando chegou à biblioteca, encontrou um bilhete na mesa, esperando por
ela, que a fez tirar todos os pensamentos relacionados a Strong e às fazendas arrendadas
da mente. Seu nome estava rabiscado na parte de fora do bilhete. Miranda sorriu. Vira a
assinatura de Devin poucas vezes, mas reconheceu imediatamente as letras pontudas
como sendo sua caligrafia característica. Rompeu o lacre e leu o breve bilhete:
-.-.Minha amada,
Encontre-me na entrada do porão que há na parte de trás da casa, à uma hora da
tarde. Tenho algo para mostrar-lhe.
-.-.Estava assinado apenas com um grande R. Abaixo da mensagem havia um mapa
tosco mostrando a localização da entrada do porão. Miranda leu o bilhete uma segunda
vez, intrigada. Não conseguia imaginar o que Devin queria lhe mostrar ou por que teria
escolhido um local tão estranho. Ela nem mesmo reparara que havia uma entrada de
porão localizada ali. Além disso, ele não estaria lá hoje. Disse que iria para o lago
Darkwater. Miranda ficou se perguntando se ele teria mudado de idéia ou se o lago fora
um pretexto para alguma surpresa que havia preparado. Um sorriso brotou em seus lábios
em antecipação. O que quer que Dev tenha planejado, tinha certeza de que seria muito
mais divertido do que cavalgar pela propriedade com Strong.
Enviou uma mensagem ao homem dizendo que o encontraria no dia seguinte. Em
seguida, sentou-se para trabalhar na correspondência, querendo terminá-la antes de seu
encontro com Devin. Foi difícil, porque sua mente ficava divagando para o encontro com o
marido.
Ficou pensando no que iria vestir. Será que teria de se trocar e pôr um vestido
velho, mais apropriado para uma visita aos porões sem dúvida imundos? Ou deveria
deduzir que os porões eram meramente um artifício e que ele tinha algum outro destino
em mente e, com isso, deveria continuar com o que estava usando, que era um dos

vestidos preferidos de Devin?
Finalmente se decidiu pela opção mais vaidosa e não subiu para pôr um vestido
velho. Em vez disso, à uma da tarde, saiu pela porta dos fundos e caminhou, seguindo as
instruções do mapa, na direção oeste. A quase meio caminho do muro de trás da casa,
Miranda viu a pequena porta embutida do porão, exatamente onde o mapa a mostrara.
Parecia estranho que não a houvesse visto antes. Então reparou que a hera em volta da
porta havia sido aparada recentemente. Percebeu que isso é o que deveria ter escondido a
porta até agora e que Devin a retirara especialmente para esta tarde.
Com um sorriso nos lábios, botou a mão na maçaneta e empurrou a porta. Piscou
os olhos, olhando para a funesta escuridão interior, incapaz de distinguir qualquer coisa
dentro do porão por seus olhos estarem acostumados à luminosidade do sol do verão.
— Dev? — chamou, hesitante, dando um passo para dentro, ainda segurando a
porta com o braço esticado. Ela espreitava a escuridão. — Você está aí? Não consigo ver
nada.
Naquele momento, a mão de alguém emergiu e segurou seu braço, empurrando-a
para dentro, na escuridão. Ela tropeçou, dando um grito de protesto por causa daquela
brutalidade. No instante seguinte, essa mão empurrou-a no meio das costas e Miranda
caiu para a frente, em um espaço vazio e escuro.

Capítulo 18

Devin só voltou do lago Darkwater quando a luz do dia começou a diminuir.
Tivera um dia longo e satisfatório. Ao cavalgar para casa, antecipou com prazer o
momento de mostrar para Miranda os esboços preliminares que fizera do lugar. Quando
chegou à casa, entregou o cavalo a um cavalariço e foi direto para a biblioteca. Ela estava
vazia, exceto pela presença de Hiram, que trabalhava em uma pilha de papéis.
— Você sabe onde está Miranda? — perguntou a Hiram, que olhou para ele, sem
entender. — Miranda — repetiu, depois de um instante, perguntando-se o que haveria de
errado com o homem. — Você sabe onde ela está?
— Mas, eu... Bem, eu pensei que ela estava com você.
— Comigo? Não. Estive fora o dia todo no lago. Por que pensou que estava
comigo?
— Eu... Bem, deduzi que era com você. Ela terminou uma carta para seu
banqueiro em Nova York, entregou-a a mim e disse que tinha um compromisso. Algo no

jeito como sorriu, eu, ah, pensei que significava que era com você.
— Não. — Devin olhou para ele. — Deve ter sido com o pai dela ou com o
arquiteto.
O outro homem deu de ombros, mas havia uma expressão duvidosa em seu rosto.
— Suponho que sim, meu senhor. Ela não chegou a dizer. Devo ter interpretado
erradamente.
Devin virou-se e subiu as escadas. Verificou primeiro em seu quarto, mas ela não
estava lá. Alguma coisa na expressão estranha de Hiram disparara um alarme dentro dele.
O homem tivera certeza de que Miranda se referira a ele. Por quê? Porque agiu do modo
como agia quando falava dele. Foi isso o que Hiram quis dizer. Que outro homem a faria
agir dessa forma? Com certeza, não o seu pai... ou qualquer outro em que Devin conseguia
pensar naquela casa.
Sua mente voltou-se automaticamente para o jovem médico da vila, e, por um
instante, o ciúme tomou conta dele. Mas a razão preponderou. Devin sentia tanta
confiança em Miranda quanto ela sentia nele — provavelmente mais ainda. Se houvesse
decidido arranjar um amante, teria dito isso a ele sem rodeios. Convenceu-se de que
Hiram deveria ter se confundido, mas não conseguiu domar o medo que brotava em seu
peito. Tornara-se confiante nas últimas semanas porque nada que incomodasse havia
acontecido. E, de qualquer forma, nunca imaginara que o perigo ameaçava alguém senão
ele mesmo...
Deu voltas pelo quarto e saiu abruptamente. Primeiro, foi ao quarto dos Upshaw,
no qual encontrou Joseph e a esposa.
— Miranda? — disse o pai, surpreso. — Não, não a vejo desde a hora do almoço.
Você olhou na biblioteca?
— Ela já saiu de lá há algum tempo.
— Onde está ela? — Elizabeth ergueu a voz, histericamente. — Aconteceu algo a
ela?
Ele olhou para a mulher. Raramente via a madrasta de Miranda, que ficava
sempre no quarto, mas, ao olhar para ela agora, uma sensação estranha tomou conta de
Devin. Logo depois essa sensação passou, tão rápido quanto surgiu, e ele viu apenas uma
mulher assustada na sua frente.
— O que você fez com ela? — continuou Elizabeth, sua voz quase um ganido.
— Elizabeth! Querida, o que está dizendo? —Joseph virou-se para a esposa com
uma expressão horrorizada. Colocou as mãos nos braços dela e virou-a, levando-a até uma
cadeira. — Por favor, tenho certeza de que não há nada com o que se preocupar. Miranda
sabe tomar conta de si mesma. Sempre sai por aí sozinha. Ela voltará antes do jantar.
Joseph voltou até Devin, dizendo em voz baixa:
— Peço desculpas. Minha esposa não está se sentindo bem e se preocupa muito
com as meninas. Ela tem estado muito ansiosa nas últimas semanas. Não sei exatamente

por quê. Vamos sair e ver se conseguimos encontrar essa menina.
Mas Elizabeth não seria deixada para trás. Insistiu em ir com eles procurar
Miranda. Primeiro foram no quarto de Verônica, no qual descobriram que ela não vira a
meia-irmã o dia todo. Devin foi de porta em porta por toda a casa, um medo crescendo a
cada momento que passava e em que ele abria e fechava portas de cômodos vazios. Algo
acontecera a ela. Ele fora descuidado, inconseqüente, e Miranda pagara o preço.
O grito de Miranda atravessou o ar quando foi arremessada para a frente na
escuridão total. Por um instante de cegueira e pânico teve certeza de que estava morta.
Então bateu de encontro a uma parede dura e escorregou por ela, os pés tropeçando nos
degraus de pedra. Suas pernas prenderam-se por debaixo dela. Miranda caiu
violentamente de joelhos, batendo com o lado do corpo na parede mais uma vez. Parou,
encolhida contra a parede, e ficou imóvel por um bom tempo, estupefata.
Gradualmente, a dor em várias partes do corpo sobrepôs-se ao choque que a havia
dominado. A cabeça doía, as pernas estavam cruzadas em uma posição insustentável por
baixo dela; as palmas das mãos ardiam, assim como o braço esquerdo. Ela se moveu
cuidadosamente, levantando a mão para encostá-la na parede que não podia ver enquanto
esticava primeiro uma perna, depois a outra. Miranda deu um suspiro de alívio quando
seus pés acharam degraus de pedra, e não apenas ar, abaixo deles. Um pouco mais
confortável, recostou-se na parede, cruzando os braços numa tentativa de parar a
tremedeira que tomara conta de seu corpo.
Alguém a atacara! Levou algum tempo para que chegasse a pensar nisso. Mas
alguém claramente a havia atraído para esta entrada de porão com um bilhete. Depois a
puxara para dentro e a empurrara escada abaixo. Essa pessoa deve ter achado,
obviamente, que Miranda morreria na queda. E isso teria acontecido, se o empurrão que
deram nela não a tivesse jogado para o lado, além de para a frente, de modo que foi de
encontro à parede ao lado dos degraus, em vez de direto para a frente e para baixo.
Miranda desejava poder parar de tremer. Estava frio e úmido no porão, e isso,
combinado ao calafrio de medo, a estava congelando. Enroscou-se de encontro à parede no
escuro, tentando pensar. Como aquilo acontecera? Mais do que isso, quem a queria morta?
Seus pensamentos voltaram-se automaticamente para os avisos que a madrasta
dera no outro dia. Miranda não os levara em consideração, deduzindo que eram
simplesmente fruto do tipo de ansiedade infundada da qual Elizabeth sofria com
freqüência. Mas agora não tinha como deixar de pensar nisso, de trazer à memória e
considerar o que fora dito. O bilhete fora escrito por Dev, levando-a a este lugar propício à
morte. E quem mais se beneficiaria com sua morte? Bem, seu pai e Verônica, verdade seja
dita, mas Miranda acreditaria que eles seriam capazes de matá-la tanto quanto ela seria de
voar. Dev, ainda que não herdasse toda sua fortuna, teria direito a uma grande soma em
testamento, o suficiente, como argumentara Elizabeth, para valer a pena se livrar dela —
sobretudo se isso também significasse se livrar do fardo de ter uma esposa.
Lágrimas correram dos olhos de Miranda, e ela deixou escapar um soluço
engasgado. Seria possível que Dev estivesse apenas representando um papel nas últimas
semanas, fingindo ser feliz ao lado dela, fingindo ter rompido com Leona, tudo para que

não parecesse suspeito quando ela fosse encontrada morta na base da escadaria do porão?
Miranda levou a mão trêmula à boca, à beira de se render à histeria. Ficou quieta
por um instante, cada fibra do seu corpo tensionada. Não era Dev! Simplesmente não
poderia ter sido Devin!
Rangeu os dentes e controlou suas emoções. Não iria sucumbir. Recusava-se a se
entregar a esse momento passageiro de dúvida e medo. Era forte demais para isso.
Rispidamente, afastou seu medo contido, Não tinha sido Dev quem fizera aquilo
com ela. Isso era ridículo. Sabia em seu coração, mesmo que sua mente houvesse entrado
em pânico por um instante. Conhecia Devin. Ele não mentira para ela. Nunca mentira para
ela. Fora honesto desde o início, quando lhe disse que não queria se casar com ela. Não
agira falsamente com ela nas últimas semanas. Tinha certeza disso. Qualquer um poderia
ter feito isso com ela, menos ele.
Estava agindo como uma tola, sentada ali, tremendo e duvidando de Devin. Nem
tentara ainda subir as escadas para ver se conseguia abrir a porta e sair.
Levantou-se com cuidado, ciente do fato de que do outro lado da escada poderia
haver também um vazio indo até o fundo do porão. Mantendo ambas as mãos na parede,
começou a percorrer centímetro a centímetro seu caminho de volta para cima, tateando
com o pé antes de dar cada passo e deslizando parede acima. Estava totalmente escuro,
exceto pela pequena linha de luz que aparecia entre a parte de cima da porta e o portal, o
suficiente para indicar onde estava a porta. Cada passo que dava a fazia lembrar-se de
suas dores. A manga do vestido estava em farrapos no lado esquerdo, onde Miranda
raspara ao longo da parede áspera de pedra. Também havia um grande rasgo no lado
esquerdo da saia. O antebraço estava esfolado e ardia intensamente, porque o arranhara
na parede salvadora. Parecia que todos os seus músculos e ossos doíam da queda bruta.
Miranda sabia com certeza que, no dia seguinte, estaria cheia de manchas pretas e roxas.
Por fim, alcançou a porta e procurou a maçaneta. Tudo o que encontrou foi um aro
de ferro. Enganchou a mão nele e puxou-o, mas, como imaginara, a porta não se moveu.
Quem a empurrara escada abaixo trancara a porta ao sair. Seria tolice não fazê-lo, claro.
Recostou-se na porta de madeira maciça, lutando contra outra onda de pânico.
Quanto tempo levaria até que alguém a encontrasse? Não dissera a ninguém onde estava
indo, apenas disse a Hiram que tinha um compromisso. E passariam horas até que alguém
percebesse que ela estava desaparecida, devido ao tamanho da mansão. Só poderiam
começar a se preocupar à noite, quando não aparecesse para jantar. E aí não teriam nem
idéia de onde procurar. Colocara o bilhete no bolso; não havia esperanças de que alguém o
encontrasse e a seguisse até o porão. E quem suspeitaria que fora para lá que havia ido?
O pânico crescia dentro de Miranda de novo. Começou a bater na porta e chutá-la,
gritando a plenos pulmões. Depois de alguns minutos, deixou-se cair no chão, exausta.
Seus esforços mostraram-se inúteis. A porta era muito velha, mas compacta, feita com
grossas tábuas de madeira; os porões eram de pedra ainda mais espessa. Tinha certeza de
que todo o barulho que fez fora imediatamente absorvido. Inspirou algumas vezes para se
acalmar e tentou não se entregar ao desespero.

Devin viria procurar por ela quando não a encontrasse em casa. Não descansaria
até que a casa e os arredores fossem inteiramente esquadrinhados. E havia uma casa cheia
de gente e de criados que poderiam procurar por ela. Acabaria sendo encontrada. Poderia
levar algum tempo, e não era nada agradável ficar sentada ali no porão escuro e úmido,
mas podia agüentar. Era apenas uma questão de tempo.
Nesse meio-tempo, decidiu, ela ocuparia sua mente tentando imaginar quem teria
feito aquilo com ela.
O bilhete fora uma armadilha, era óbvio. Parecia com a letra de Devin, mas ele
trazia apenas umas poucas palavras. Miranda ainda não estava tão familiarizada com a
caligrafia dele, tendo visto apenas alguns poucos casos. Era uma escrita característica,
provavelmente fácil de copiar, com suas letras grossas e pontudas. Alguém lhe enviara um
bilhete falso e esperara que viesse correndo, contando com seu amor por Devin. Mas
quem? E por quê?
Ninguém ganharia mais com sua morte do que seu pai, Verônica e Devin, mas se
recusava a acreditar que teria sido algum deles. Devia haver alguma outra explicação.
Embora não conseguisse pensar em nenhuma.
Recostou-se na porta, apoiando os cotovelos nos joelhos e enterrando o rosto nas
mãos. Dev viria salvá-la, disse a si mesma. Ele viria.
Miranda não sabia dizer há quanto tempo estava sentada na escuridão fria e
úmida. Parecia uma vida. Passou da determinação ao desespero, indo e voltando várias
vezes. Pensou em sua vida, em sua família, em Dev. Lembrou-se de quando o conheceu e
de todas as vezes em que estiveram juntos desde então. Retrospectivamente, não parecia
muito tempo. E, ainda assim, ela o amava como nunca amara ninguém mais. Soube disso
instintivamente, pensou, desde a primeira vez em que o viu. Lembrou-se do repentino frio
na barriga quando olhou em seus olhos e da estranha sensação de já conhecê-lo.
Reconhecera-o em algum outro nível que lhe dizia que esse era o homem certo para ela, o
homem que amava.
Outras pessoas sem dúvida lhe teriam dito que era loucura casar-se com ele como
o fez, baseada apenas naquele instinto. Diriam que ela fora levada pela boa aparência e
que era paixão, não amor, o que sentia. Mas Miranda sabia que não era verdade. Ela o
amou, senão à primeira vista, pelo menos na noite da festa de Rachel, quando ele a deixara
tonta com seus beijos e quando olhara suas pinturas e vira sua alma. Soube, naquele
instante, que não havia ninguém melhor para ela. Tudo o que acontecera desde então só
fizera aumentar seu amor por ele.
Miranda só não estava tão certa do amor do marido por ela. Ele a queria, sabia. E
havia se comprometido com ela. Mas não chegou a dizer que a amava. Essa emoção,
receava, ainda era reservada a Leona.
Mas algum dia, pensou, ele perceberia que era a ela quem amava. Miranda
apagaria a imagem de Leona da cabeça de Devin e a substituiria pela sua. Contanto que
conseguisse sair daquele porão, é claro, lembrou-se, fatigada.
Estava recostada na porta quando ouviu um barulho. Levou um momento até se

dar conta; então empertigou-se, sentando-se ereta. O barulho estava abafado, mas com
certeza era o som de uma voz.
Miranda ficou de pé rapidamente, retraindo-se pela dor no tornozelo. Começou a
bater na porta de novo, gritando. Fez uma pausa para recuperar o fôlego, e, ao fazê-lo,
ouviu um chamado abafado do lado de fora da porta. Era Devin. Era seu nome que ele
gritava.
Miranda gritou em resposta. Um segundo depois algo pesado bateu na porta. E
bateu de novo, e de novo, mas a porta mal sacolejou. Fora construída para durar uma era.
Ouviu a voz de Devin mais uma vez, praguejando energicamente, e ela sorriu. Alguns
minutos depois houve um rangido, metal contra metal, e ela percebeu que ele devia ter
girado uma chave na fechadura.
Miranda deu um passo para o lado bem a tempo antes de a porta se abrir com um
solavanco. Por um instante, a silhueta de Devin ficou emoldurada na porta, enquanto
enfiava a cabeça para dentro, e logo estava no degrau com ela, abraçando-a fortemente.
— Miranda — sussurrou ele em seus cabelos. — Miranda, graças a Deus. Graças a
Deus. Achei que havia perdido você para sempre.
— É minha culpa — disse Devin, andando de um lado para o outro em seu quarto.
Três horas já haviam se passado. Miranda estava encoberta na cama larga e
acolhedora de Devin, tendo tomado um banho e comido, já tratada com curativos feitos
em seus vários cortes e arranhões. Devin insistiu que ela bebesse um brandy reconfortante,
de modo que agora se sentia agradavelmente aquecida e levemente zonza ao observá-lo
andar de um modo agitado. Eles passaram algum tempo contando um para o outro o que
havia ocorrido naquele meio-tempo, Miranda mencionando o bilhete e o empurrão escada
abaixo e Devin explicando como uma das empregadas a vira por acaso andando atrás da
casa perto da porta, o que fez com que economizassem horas e horas de procura por ela —
e reduzindo a espera de Miranda no frio e no escuro. Devin olhou o bilhete que estava no
bolso de Miranda e declarou logo que era uma falsificação, mas Miranda já havia
deduzido isso. Infelizmente, não levava a nenhuma pista. Era só um pedaço de papel, que
poderia ser encontrado em qualquer lugar da casa — ou mesmo em qualquer outra casa.
Não havia como dizer quem o escrevera, ou mesmo se a pessoa vivia na casa com eles —
uma idéia perturbadora — ou se era um estranho completo que, de alguma forma,
conseguira penetrar na casa.
— Mas por que alguém iria querer pôr fim à minha vida?
— perguntou Miranda, sensatamente.
A resposta de Devin foi a afirmação sucinta de que a culpa era dele.
— O que você quer dizer com isso? — perguntou Miranda.
— Como pode ser culpa sua?
— Eu sabia que havia algo errado — disse ele, sendo direto. — Eu deveria ter
tomado mais cuidado. Deveria ter vigiado você melhor. O problema é que achei que era
de mim que eles estavam atrás.

— Quem?
— Não sei quem. Quem quer que tenha feito isso... e o corrimão na biblioteca... e a
pedra no penhasco.
Miranda sentiu um calafrio.
— Então você acha que todas essas coisas foram planejadas também? — Durante
suas horas longas e frias de espera, fora forçada a concordar com a análise da madrasta
sobre os "acidentes".
— É claro. Pedras caem de penhascos de calcário. Já as vi caídas antes. Mas quão
provável é que uma tenha resolvido cair exatamente quando você estava cavalgando
debaixo dela. Especialmente logo depois de o corrimão na biblioteca ter sido serrado para
que você caísse?
— Ele foi serrado? Não era só madeira podre que quebrou?
— Não. Aquela madeira é bastante sólida. Eu estava certo disso, porque estive lá
na plataforma alguns dias antes, olhando a madeira, e sabia que não havia nenhum cupim
lá. Foi por isso que subi para verificar o buraco depois que você saiu. E descobri que ele
havia sido serrado quase completamente dos dois lados.
— Por que não disse nada? — perguntou Miranda. Por que não me contou?
— Não queria assustá-la. E não percebi que você estava em perigo. Achei que
tinha sido um acaso ter sido você quem se apoiara no corrimão. Deduzi que o ataque era
direcionado a mim.
— Por quê?
— Por causa dos outros ataques. Aqueles em Londres. Na noite em que nos
conhecemos e da outra vez em Vauxhall Gardens. Em ambas as vezes, vieram atrás de
mim. Então, quando o corrimão foi sabotado, achei que queriam machucar a mim.
Exatamente como quando a pedra caiu lá de cima. Eu estava no mesmo grupo que você,
por isso deduzi que haviam sido incompetentes e empurraram-na tarde demais para me
atingir. Tentei tomar conta de você porque estava com medo de que pudesse se machucar
só por estar a meu lado, como esteve naquelas duas vezes, mas não percebi que você era o
alvo. Ainda não tenho a mais vaga idéia de quem vem fazendo isso ou por quê. Eu estava
errado? Estavam atrás de você nas outras vezes? Ou era a mim que queriam machucar e
depois decidiram que poderiam me atingir machucando você?
— Mas quem quereria causar algum dano a você? — perguntou Miranda.
Ele sorriu com pesar.
— Um número grande de pessoas, acho. Naquela primeira noite, achei que se
tratava de um cobrador exaltado. Alguns rufiões que alguém a quem eu devia dinheiro
enviara para me assustar e me obrigar a pagar a dívida. Porém, o segundo homem pareceu
muito mais determinado a me matar, e não sei como isso beneficiaria um cobrador. — Ele
fez uma pausa, olhando para Miranda. — O que foi? Qual é o problema?
— Nada — respondeu Miranda. — Por que a pergunta?

— Não sei. Você ficou com uma expressão estranha por um momento.
— Oh. Bem, acho que é porque eu estava pensando no homem que nos atacou
com uma faca.
Miranda esperava que sua voz houvesse saído normalmente. A verdade era que
quando Devin mencionara o homem que saíra do escuro para atacá-los com uma faca,
aquilo a atingiu como um raio: o homem que os atacou naquela noite era o mesmo com
quem vira sua madrasta falando há alguns dias no velho pomar!
Ela sentiu frio, como se todo o seu sangue houvesse sido drenado para fora do
corpo. Teve de fazer força para prestar atenção no que Devin estava dizendo.
— Mas eu ofendi muita gente no decorrer dos anos — continuava ele. — Poderia
ser qualquer um deles. Eu não levava uma vida exemplar. Mas o que não consigo entender
é por que algum deles esperaria até agora para tentar acabar comigo. Por outro lado, se é
atrás de você que estão, por que aqueles homens me atacaram na primeira noite? Você não
estava comigo. Eu nem a conhecia. Mais ainda, por que alguém quereria matá-la?
Miranda não respondeu. A resposta, pensou, estava na sua frente. Se Miranda
morresse, a propriedade iria para o pai e para a meia-irmã. Elizabeth não herdaria nada
diretamente, mas estaria dando um presente e tanto para a filha. E sem Miranda, quando
Joseph morresse, Elizabeth e a filha herdariam todo o dinheiro dele, não apenas parte.
Mas não podia acreditar que a madrasta contratara alguém para matá-la. Elizabeth
era o mais próximo de uma mãe que Miranda havia conhecido. Será que a madrasta estava
fingindo amá-la por todos esses anos? Será que desejava secretamente tirá-la do caminho?
Lembrou-se de como Elizabeth a abordara outro dia, precavendo-a contra Devin. Que
maneira melhor de desviar qualquer suspeita que pairasse sobre ela?
Não podia acreditar nisso. Devia haver outra explicação. Elizabeth não podia ser
má. Talvez o homem tivesse sido contratado por outra pessoa e estava lá fingindo ser um
jardineiro para que pudesse estar perto de Miranda e achar uma oportunidade de matá-la.
Nesse caso, Elizabeth só o conheceria mesmo como jardineiro. Ou então... Bem, ela não
conseguia pensar em nenhuma outra possibilidade no momento, mas, com certeza, se se
dedicasse, poderia chegar a algo. A mãe de Verônica não poderia ser a suspeita. Seu pai
não podia estar casado com uma assassina. Isso era totalmente absurdo.
Olhou de soslaio para Devin. Queria contar-lhe seus pensamentos, mas sabia que
não podia. Ele assumiria de imediato que a madrasta estava tentando matá-la e faria o que
fosse preciso para impedi-la. Miranda não podia suportar a idéia de ver Elizabeth sendo
exposta como uma criminosa e enviada para a prisão. Isso acabaria com seu pai. A
vergonha perseguiria Verônica pelo resto da vida. Sabia que teria de resolver a questão da
culpa de Elizabeth sozinha.
— Até que cheguemos a uma conclusão, temos de fazer algo para protegê-la —
dizia Devin, e Miranda concordou, distraidamente. — Você tem de me prometer que não
vai sair de casa sozinha — continuou ele. — Pretendo estar a seu lado durante todos os
momentos possíveis, mas se eu não estiver aqui, você não deve sair para cavalgar sozinha,
nem mesmo sair para caminhar no jardim. Entendido?

Miranda anuiu com a cabeça.
— Entendido. Devo esperar por você aqui dentro como a mais vulnerável das
fêmeas.
— Preciso tirá-la daqui. Há muitos locais propícios para um ataque dentro e em
torno de Darkwater. Obviamente, o homem não tem dificuldade alguma em entrar na
casa. Acho que devemos ir para a montanha Apworth logo que pudermos. Não há
qualquer chance de alguém a atacar lá sem que eu saiba.
— Mas como vamos poder descobrir quem é a pessoa responsável pelos ataques
se ficarmos presos lá? — argumentou Miranda, sensatamente.
— Você tem razão. — Ele observou-a, o rosto assumindo uma expressão
pensativa. — Talvez... talvez possamos preparar uma armadilha para nosso agressor.
— Uma armadilha? — Miranda animou-se. A idéia de tomar uma atitude que os
levasse ao assassino a atraía muito mais do que a de se esconder passivamente. A menos, é
claro, que o assassino que pegassem na armadilha fosse Elizabeth...
— Sim. — Devin sorriu levemente, entusiasmando-se com a idéia. — Se dissermos
a todos que vamos partir para Apworth, para nos protegermos depois do seu infortúnio
no porão, então o assassino vai pensar que estamos lá sozinhos, vulneráveis, desavisados,
e poderá vir atrás de nós. Tentar nos matar sem que haja testemunhas por perto e fazer
parecer como se fosse mais um daqueles acidentes. Só que não estaremos sozinhos, nem
desavisados, nem vulneráveis. Estaremos esperando por ele. Posso combinar com o
encarregado dos jogos e seu filho que nos encontrem lá. Confio plenamente neles. Eles
podem ficar secretamente de guarda. Quando o assassino chegar, disparam a armadilha.
— Está certo — concordou Miranda.
Ela só esperava que as coisas acontecessem de modo que pudessem pôr em prática
o plano de Devin. Mas antes, amanhã, pretendia ter uma conversinha com Elizabeth.

Capítulo 19

Para sua surpresa, Miranda encontrou a madrasta esperando por ela quando
entrou na biblioteca na manhã seguinte. Fez uma pausa na soleira da porta, rapidamente
reorganizando seus planos.
— Miranda! — Elizabeth ficou de pé de pronto. Seu rosto estava pálido e
determinado. — Eu... eu queria falar com você.
— Bom — respondeu Miranda. — Eu também queria. Olhando para a madrasta,

era difícil acreditar em qualquer um daqueles pensamentos que passaram por sua cabeça
na noite anterior. Ainda assim, não havia como fugir do fato de que Elizabeth estivera
falando com o homem que os atacara.
— Sei que você não vai gostar de ouvir isso, mas tenho de dizê-lo — começou
Elizabeth, resoluta.
— Está bem. — Miranda andou até a mesa da biblioteca e sentou-se, os olhos fixos
no rosto da madrasta.
Elizabeth engoliu em seco.
— Eu... eu espero que o dia de ontem a tenha feito pensar no que eu lhe disse
outro dia. Sobre sua segurança.
— Sim. Me fez pensar bastante em minha segurança.
— Alguém a fez ir até o porão, onde você poderia ter quebrado o pescoço. Ou ter
ficado machucada e sangrando por vários dias... ou quem sabe por quanto tempo! — A
voz de Elizabeth falhou, e ela fez uma pausa, visivelmente lutando para controlar suas
emoções.
— Sim, eu sei. — Miranda impediu que a pena instintiva que sentia por Elizabeth
viesse à tona e encarou-a friamente.
— Você acredita em mim agora? Vê como Ravenscar é...
— O dia de ontem não me fez suspeitar de Devin — disse Miranda,
categoricamente. — Além do mais, foi ele quem liderou a busca por mim.
— Sem dúvida, achou que você já estava morta depois da queda, ou quase morta,
e desviaria as suspeitas de si ao parecer que estava procurando desesperadamente por
você, preocupado sobre onde estaria. — Elizabeth parou, e então acrescentou: — E esse
não foi o único atentado ocorrido recentemente. Naquele dia, quando bebi seu chocolate
quente, lembra? Passei muito mal e fiquei sonolenta depois. Estava tão grogue que mal
conseguia abrir os olhos. Quase dormi enquanto subia as escadas até meu quarto. Aquilo
não era uma coisa normal. Não sabia o que pensar. Mas ontem comecei a somar dois mais
dois. Percebi que havia sido um outro atentado contra a sua vida. Alguém colocara algo
em seu chocolate, mas o plano foi frustrado porque você deu a xícara para mim.
Miranda sentiu um calafrio ao considerar as palavras da madrasta. Lembrou-se de
como tentara acordar Elizabeth sem sucesso e de como se preocupara com o estado de
saúde dela. No entanto, aquilo lhe dava um raio de esperança. Se a madrasta fora drogada,
então não poderia ser a pessoa responsável por tentar matá-la. Ou talvez Elizabeth
estivera realmente doente e tirara proveito disso como forma de afastar de si a suspeita.
— Mas você só dormiu — argumentou Miranda. — Quero dizer, você passou mal,
mas isso obviamente não a matou. Deve ter sido um sonífero... Se é que foi alguma coisa.
— Talvez ele pretendesse fazer algo com você estando nesse estado entorpecido.
E, também, você sabe como meu estômago é fraco. Se bem se lembra, vomitei quase tudo o
que bebi. Então talvez não tenha ficado o suficiente no meu estômago para me matar.
Você, por outro lado, teria sido capaz de absorver toda a dose. Poderia ter sido o bastante

para matá-la.
— Elizabeth, Devin não tentou me matar. Sei disso.
— Por quê? — Elizabeth gritou com um tom de voz inflamado. — Porque lhe disse
que não? Não se deixe enganar por ele. Devin é um mentiroso. Um enganador!
Miranda encarou Elizabeth, estupefata, quando esta começou a andar de um lado
para o outro no cômodo, agitadamente. Com as mãos na cintura, o rosto contorcido, ela
parecia estar lutando com algum tipo de demônio interior enquanto andava.
— Elizabeth, pare com isso — disse Miranda, asperamente, indo até ela, pegandoa pelo braço e virando a madrasta para que olhasse para ela. — Você está contra Devin
desde o início. Você me diz que ele é mau, um mentiroso. Mas eu acho que é você quem
me deve explicações.
— O quê? — Elizabeth afastou-se de Miranda o máximo que pôde, olhando para
ela, hesitante. — O que está dizendo?
— Eu vi você, Elizabeth — disse Miranda, secamente. — Vi você com aquele
homem no pomar outro dia. No primeiro momento, não consegui saber de onde o
conhecia. Só sabia que parecia familiar. Mas ontem à noite me lembrei de onde o havia
visto antes. Era o homem que nos atacou em Londres. — Ela sacudiu o braço de Elizabeth.
— O que você estava conversando com o homem que nos atacou?
— Não! — Elizabeth gritou em choque. — Não a você! Não era para ele atacar
você!
Elizabeth percebeu, no momento em que acabou de pronunciar tais palavras, que
se entregara. Parou abruptamente, o sangue se esvaindo de seu rosto.
Miranda soltou o braço da madrasta, olhando para ela como se nunca a houvesse
visto antes.
— Então você o contratou? Você o enviou?
— Não era para ele assustar você — disse Elizabeth, agitada. — Muito menos
atacá-la. Eu nunca a machucaria... você tem de acreditar nisso. Era só a Devin.
— Só a Devin? — repetiu Miranda. — Elizabeth! Por quê?
— Eu estava tentando impedir que se casasse com você! Da primeira vez, ele tinha
só de evitar que Ravenscar aparecesse no jantar. Eu sabia o quão encantador ele era. Tinha
medo de que, se o conhecesse, acabasse concordando em se casar com ele. Então conheci
Hastings. Ele disse que podia evitar que Ravenscar aparecesse na casa da mãe dele aquela
noite. Então, da segunda vez, eu sabia que tinha de fazer algo mais. Hastings devia
assustar Devin, dizer-lhe que tinha de se afastar de você senão morreria. Eu não queria
machucá-lo. Só queria impedir que se casasse com você! — gritou Elizabeth. — Oh, Deus!
— Ela colocou as mãos nas têmporas, as lágrimas escorrendo de seus olhos. — Eu fui tão
idiota. Transformei tudo numa grande confusão. Estava errada, tão errada. Devia ter dito a
você antes, mas tive tanto medo! Não podia suportar que você e Joseph soubessem a
verdade. Mas isso quase provocou sua morte. E agora você pensa que eu... que eu sou a
pessoa que está querendo matá-la.

— Então você está dizendo que contratou esse homem para.... afastar Dev, mas
que não foi ele quem me levou para o porão ontem?
— Não! Não, é claro que não! — Elizabeth levantou a cabeça, deixando cair suas
mãos, e encarou a enteada, atentamente. Seus olhos estavam vermelhos e ardentes. Por um
instante Miranda sentiu um frêmito de medo. — Eu lhe disse. Jamais a machucaria. Amo
você tanto quanto amo Verônica. Eu só estava tentando protegê-la de Ravenscar. A razão
pela qual Hastings está aqui em Darkwater é para protegê-la depois desses dois
"acidentes". Ele tem observado você... obviamente, não o suficiente, considerando o que
aconteceu ontem.
— Mas por quê? — perguntou Miranda, delicadamente, estendendo a mão para
acalmar a madrasta. — Eu não entendo.
— Não. Você não entenderia. Não poderia entender. Você não tem idéia de quem
sou. Do que fiz. — A madrasta deu um suspiro longo e tremido e endireitou as costas.
Olhando diretamente nos olhos de Miranda, disse: — Tudo o que sabe sobre mim é
mentira. Minha vida inteira é uma mentira. Eu não sou a viúva de Roddy Blakington. Na
verdade, Roddy Blakington nunca existiu. Eu não fui casada antes de conhecer seu pai.
Verônica é... bastarda. E seu pai é Devin Aincourt.
Miranda sentiu como se tivesse perdido o chão. Sua cabeça começou a girar. Não
conseguiu pensar em nada coerente para dizer. Depois de um bom tempo, só conseguiu
dizer, fracamente:
— O quê?
Elizabeth deixou-se cair, sentando-se abruptamente em uma cadeira.
— Nunca quis que ninguém soubesse — disse ela, suavemente. — Estou tão
envergonhada. Eu não era leviana... Juro que não era. Mas um dia conheci Dev e... jamais
fui a mesma. Eu levava uma vida resguardada. Nunca havia conhecido alguém tão urbano
e charmoso, tão sagaz e... bonito. Perdi o bom senso. Apaixonei-me perdidamente por ele e
fui tola e licenciosa o suficiente para dormir com ele. Eu achei... achei que ele me amava da
mesma forma que eu o amava. Não percebi que era apenas um joguete nas mãos dele,
uma aventura fugaz enquanto passava o verão em Brighton. Quando Devin soube que eu
estava grávida, descartou-me como um sapato velho. Ele se recusou a se casar comigo.
Miranda botou a mão na testa.
— Eu... eu não posso acreditar...
— Você acha que estou mentindo? — perguntou Elizabeth, ferozmente. — Acha
que eu revelaria algo sobre mim assim só por diversão? O homem é perverso!
— Não, é claro que não acho que esteja mentindo — protestou Miranda. — É só
que... deve haver alguma outra explicação. Isso é tudo...
— Constance! — A voz assustada de Dev veio da porta da biblioteca, e as duas
mulheres viraram o rosto na direção dele.
— Dev! — Miranda não o ouvira entrar e se perguntou há quanto tempo ele
estaria ali. Era óbvio que ouvira pelo menos a última parte da conversa, pela sua expressão

de assombro.
— Sim — respondeu Elizabeth, levantando o queixo e olhando-o nos olhos. — Eu
sou Constance. Tive medo que você me reconhecesse. Tentei me manter fora de sua vista.
Miranda lembrou-se de quão freqüentemente a madrasta se queixara de mal-estar
em vez de descer para jantar; e em como costumava parecer sumir no espaço quando Dev
estava por perto. Ela raramente olhava diretamente para ele. Nunca passou pela mente de
Miranda que a madrasta estava agindo dessa forma porque o conhecia e tinha medo que
ele a reconhecesse. Elizabeth continuou, com um tom amargurado na voz:
— Mas está claro que eu não deveria ter me dado ao trabalho. Eu não era
importante o suficiente para você se lembrar.
— Mas... como pode... você está morta! — ele desabafou, por fim.
Elizabeth levantou as sobrancelhas.
— Talvez fosse isso o que você esperava.
— Não! Por Deus. — Ele virou-se para Miranda. — Esta é a mulher de quem lhe
falei. A garota que engravidei e que se matou, me deixando um bilhete suicida.
— O quê? — Elizabeth explodiu desdenhosamente. — Essa é a história que você
contou para essa menina inocente?
— Foi o que aconteceu! Por que escreveu aquele bilhete para mim? Por que fugiu e
fingiu que havia morrido? Por que não veio a mim e...
— Só um minuto. — Miranda virou-se para a madrasta, cujos olhos estavam
iluminados por uma chama ofensiva. — Você conhecia aquele homem, Elizabeth? Aquele
que foi me visitar alguns dias antes de deixarmos Londres?
— Sim, claro que o conhecia. Ele era... — O tom voz de Elizabeth ficou irritadiço.
— Ele era meu avô. Ele me criou depois que meus pais morreram, mas eu o envergonhei
perante o mundo. Não deveria ter me surpreendido por ele não ter ido atrás de mim. Eu
destruí toda a confiança que possuía em mim. Fui uma tola ao achar...
— Espere. Aquele homem veio me dizer para não confiar no conde de Ravenscar.
E a razão que ele deu para isso foi porque Ravenscar havia seduzido sua neta e ela havia
se matado.
— O quê? — Elizabeth piscou, confusa.
— Foi isso o que ele me disse. Ele também acredita que você está morta.
— Você deixou bilhetes, Elizabeth! — Devin aproximou-se dela. — Eu... Você
escreveu um bilhete para mim dizendo que eu havia arruinado sua vida e que você me
desprezava. Disse que preferia morrer a viver com a vergonha de carregar um filho
ilegítimo. Você desapareceu. Eles procuraram seu corpo por vários dias. E eu fiquei tão...
tão furioso por você não ter nem mesmo vindo a mim e me contado sobre a criança. Você
acha honestamente que eu não teria me casado com você?
— Do que está falando? — Elizabeth levantou-se e elevou a voz histericamente. —
Você me rejeitou! Você negou ser o pai da criança. Disse que levaria testemunhas contra

mim para provar que eu fora promíscua se tentasse forçá-lo a se casar comigo. Você...
— Eu não fiz nada assim! Como pode dizer isso? Você nunca me contou!
— É claro que contei!
— Quando? Onde? Eu estava sempre bêbado, mas sei que não teria esquecido.
— Eu não lhe disse isso cara a cara. Não tinha coragem. Tive medo, estava
envergonhada. E você tinha... tinha parado de vir me ver. Então escrevi uma carta e
entreguei-a a Leona, para que fizesse chegar a você.
— Leona? — O rosto de Devin ficou branco. — Você deu a carta a Leona?
Elizabeth fez que sim com a cabeça.
— Sim. Ela era minha amiga, assim como sua.
— A única carta que ela me entregou foi o bilhete que você deixou dizendo que ia
se jogar no mar para evitar a vergonha do que havia feito.
Houve um longo silêncio. A boca de Elizabeth começou a tremer, e ela se encolheu
na cadeira.
— Meu Deus...
— Como você soube que Dev rejeitou a você e a seu filho? — perguntou Miranda
categoricamente.
— Leona... — A voz de Elizabeth soou como um sussurro. — Ela era minha amiga.
Foi tão gentil comigo desde a hora em que chegou em Brighton. Era tão deslumbrante e
sofisticada, e eu estava feliz por ter reparado em mim. Eu era uma simples menina do
campo. Não podia contar a meu avô sobre a gravidez. Não podia encarar Dev. Então, fui
até ela e contei tudo. Ela disse que entregaria um bilhete a Dev se eu o escrevesse. E foi o
que fiz. Na tarde seguinte, ela voltou e se sentou comigo na sala de música. Lembro que
estava estudando piano. E ela me disse muito delicadamente que Dev lera meu bilhete,
mas depois rasgara e jogara na lareira. Disse que ele partiria para Londres e que eu não
devia ir atrás dele. Ele disse que... as coisas que já falei, que negaria tudo e que me
constrangeria se eu insistisse no assunto. Fiquei arrasada.
— Claro que sim. — Miranda foi até a madrasta e ajoelhou-se ao lado dela,
pegando suas mãos. — Qualquer uma teria ficado.
— Eu não sabia o que fazer. Leona disse que minha única saída era partir. Sugeriu
que eu fosse para a América ou para a índia, ou para alguma outra colônia, onde ninguém
saberia quem eu era. Ela me deu dinheiro porque era minha amiga e sentia pena de mim.
E disse que em outro país ninguém me reconheceria. Eu poderia mudar de nome, poderia
fingir ter ficado viúva recentemente. Ninguém saberia a verdade. Foi tão gentil! Ajudoume a arrumar as malas e partir. Até alugou a chaleça para mim e enviou sua criada para
me ajudar.
— É mais provável que tenha feito isso para garantir que você não mudasse de
idéia e decidisse voltar — corrigiu Miranda. — E para roubar um xale e deixá-lo perto do
mar.

— Eu... suponho que sim. Meu Deus... — Lágrimas encheram-lhe os olhos e
rolaram pelo rosto. — Mesmo depois de tanto tempo, isso dói. Achei que era minha
melhor amiga, mas ela me traiu.
— Ela traiu todo mundo. — A voz de Miranda estava carregada de ódio. — Seu
avô quase ficou louco de pesar. Esteve de luto por todos esses anos. Todos pensaram que
você havia morrido. As pessoas culparam Devin por sua morte. Foi um escândalo terrível.
O pai de Dev o renegou. Leona destruiu três vidas sem a menor consideração. — Miranda
ficou de pé, os olhos acinzentados ficando duros. — E eu sei por quê. Ela queria Devin só
para si. Como a cortejava, ela o instigava e dispensava, mas sempre quis tê-lo, tenho
certeza disso. No entanto, quando você contou a ela que estava grávida, Leona sabia que
Devin faria a coisa certa e se casaria com você. Ela o perderia, mas claro que não queria
que isso acontecesse. Seus planos iriam por água abaixo. Então Leona mentiu para você. E
mentiu para ele. Aliás, mentiu para todos.
Miranda virou na direção de Devin. Ele estava pálido de emoção. Havia uma dor
aturdida em seus olhos que partiu seu coração. Miranda pensou que se
Leona estivesse ali naquele exato instante, ela teria apertado suas mãos no pescoço
daquela mulher sem coração.
— Verônica é minha filha? — perguntou Devin, os olhos passando de Miranda
para Elizabeth.
Elizabeth anuiu com a cabeça, enxugando as lágrimas que ainda escorriam por seu
rosto.
— Sim. Ela... ela não faz idéia. Sempre lhe disse que seu pai era Roddy Blakington.
Um homem maravilhoso que eu inventei. Ela... eu... — Seus olhos encheram-se de pânico.
— Vocês não vão contar para ela, vão? — Ela olhou de Devin para Miranda, e de volta
para Devin, as mãos agarrando nervosamente a saia. — Não sei como Verônica reagiria a
isso. Eu... ela poderia me odiar.
— Tenho certeza de que não a odiaria — começou Miranda, apaziguadoramente.
— Não direi a ela — acrescentou Devin, a voz embargada de emoção. — Manter
segredo é o mínimo que posso fazer depois de toda a dor que lhe causei. Que causei a todo
mundo. Mas também cuidarei dela como um pai o faria, prometo-lhe. — Hesitou por um
instante, e então continuou: — Constance... Elizabeth, sinto muito. Sei que não há palavras
que possam compensar o sofrimento pelo qual você passou. Por favor, acredite em mim,
eu não sabia. Eu não teria... Sei que nunca fui um modelo de cavalheiro, mas não teria
agido tão desonradamente.
Elizabeth anuiu com a cabeça, a mão pressionando a boca, lágrimas rolando pelo
rosto. Miranda olhou para ela, preocupada.
— Deixe-me levá-la até seu quarto, Elizabeth. Um bom descanso lhe fará bem, não
acha? Chamarei sua criada para colocar uma compressa de alfazema em sua testa.
— Sim — disse Elizabeth. — Por favor. Eu... eu preciso ficar sozinha.
Miranda fez o que havia sugerido, pegando Elizabeth pelo braço e ajudando-a a

levantar-se e a sair da biblioteca. Levou-a escada acima até o quarto e colocou-a na cama, e
em seguida chamou a criada.
— Eu fui uma tola — sussurrou Elizabeth. — Fui uma tola naquela época e ainda
sou uma tola agora.
— Você não é tola. Simplesmente confiou na pessoa errada. Isso é tudo. Estou
certa de que muitas mulheres teriam feito exatamente o que você fez.
— Não você.
— Eu não teria tanta certeza assim. A maioria das pessoas não age com muita
sabedoria quando se trata de amor.
— Você não se casou por amor. Foi muito prática a esse respeito.
Miranda sorriu.
— Você acha que não?
— Está dizendo que o ama? Que o amava antes de se casar com ele?
Miranda fez que sim com a cabeça e pegou a mão da madrasta.
— Ele é um bom homem, Elizabeth. Essas coisas que você pensou a respeito dele
todos esses anos eram falsas.
— Eu sei. Mas eu... eu o odiei por tanto tempo que vai demorar um pouco até que
sinta algo diferente. Oh, Miranda! Você vai me perdoar algum dia? Quase enlouqueci de
medo nas últimas semanas. Tinha tanto medo que ele a magoasse, mas não podia nem
pensar em contar a verdade. E enviei Hastings para acertá-lo! Tenho agido como uma tola,
uma covarde e... Você vai me perdoar?
— Claro que vou. Sei que você tem estado... bem, sei que não tem estado no seu
juízo normal.
Naquele momento, a criada de Elizabeth entrou. Miranda deixou a madrasta sob
os cuidados dela. Elizabeth não era a única em estado de choque e precisando conversar
agora. O mundo de Devin parecia que havia virado de cabeça para baixo.
Foi em direção às escadas para descer até a biblioteca, mas encontrou Devin
sentado no último degrau, esperando por ela.
— Miranda. — Ele levantou-se e virou o rosto para ela. Havia uma expressão
sombria naquele rosto que partiu seu coração. Ela foi até ele e abraçou-o pela cintura,
recostando-se em seu peito. Os braços dele a envolveram, dando-lhe um abraço apertado.
— Deus, Miranda! Que estúpido eu fui! — despejou ele, ecoando as palavras de
Elizabeth. — Todos esses anos... Leona mentiu para mim. Brincou comigo.
Os braços de Miranda o apertaram involuntariamente. A dor de Devin a magoava,
e magoava ainda mais a dor dele originar-se de seu amor por Leona. Mas Miranda colocou
suas emoções de lado por um momento.
— Vamos para o meu quarto. — Pegou-o pela mão e levou-o pelo corredor até seu
quarto. Devin sentou-se em uma cadeira com um suspiro, inclinando-se para a frente e

apoiando os cotovelos nos joelhos, as mãos no queixo.
— Isso tudo aconteceu quando ela me deixou possuí-la — disse ele, olhando para
o nada em direção à parede, quando seus pensamentos se voltavam para aquela época, 15
anos antes. — Eu já estava assediando Leona havia mais de um ano. Ela me provocava,
oferecia mais e nunca dava.
Quando fui a Brighton, ela me apresentou a Constance. Leona sabia que eu estava
errado a respeito de Constance ser uma mulher experiente, mas não esclareceu o fato.
Acho que desejava ver o que aconteceria. Leona vinha ao meu apartamento tarde da noite
e queria saber o que havia acontecido com Constance. Era um tipo de triunfo para ela
saber que o meu relato me deixava mais enlouquecido de desejo do que qualquer coisa
que eu e Constance tínhamos feito.
Balançou a cabeça de um lado para o outro e enterrou os dedos nos cabelos.
— Sinto muito. Eu não deveria estar contando essas coisas para você.
— Você pode me contar qualquer coisa — disse Miranda, calmamente, apesar da
raiva ardente contra Leona que queimava dentro dela.
— Mas eu acho que quando Cons... quando Elizabeth contou a ela que estava
grávida, Leona percebeu que a diversão e os joguinhos haviam acabado. Eu a repreendera
por não me contar que Constance era virgem, e ela deve ter suspeitado que eu iria me
casar com Constance mesmo que a amasse. Ela não queria isso. Então inventou aquelas
mentiras... convenceu Elizabeth a fugir para a América, fazer o restante de nós acreditar
que estava morta, de modo que não tentássemos encontrá-la.
Ele fez uma pausa, e, quando falou novamente, sua voz estava áspera.
— Acho que ela queria fazer com que eu me sentisse culpado pela morte de
Constance. Sabia que se me afundasse cada vez mais na perversão, me ligaria ainda mais a
ela. Isso me faria ter mais afinidades com ela e menos com minha família e com outras
pessoas que eu conhecia. Quanto mais me separasse do resto do mundo, mais ficaria preso
a ela. Isso faz sentido? Miranda fez que sim com a cabeça.
— Sim. Ela não compreendia suas características positivas, e isso a assustava.
Sabia que era a bondade que havia dentro de você que o faria querer abandoná-la.
— Leona arruinou a vida de Elizabeth sem pensar duas vezes. — Ele balançou a
cabeça. — Ficou assistindo ao meu sofrimento por causa da culpa. Ficou ao meu lado
enquanto meu pai e eu rompemos relações por causa da morte de Elizabeth. Nunca mais
falei com ele depois disso. Ele morreu me desprezando. E Leona nunca me disse uma
palavra sobre o que realmente aconteceu. — Ele olhou para Miranda, lágrimas brotando
em seus olhos. — Como pode ter sido tão cruel?
Miranda sentiu um nó na garganta e só conseguiu sussurrar:
— Não sei.
— Ela nunca me amou de verdade — continuou Devin.
— Não acredito que Leona seja capaz de amar — concordou Miranda.

— Não é de espantar que nunca tenha sentido ciúme. Seu coração nunca esteve
ameaçado. Tudo o que importava a ela era ter poder sobre mim. Ela até mesmo me
pressionou a me casar com você. Ela não imaginou... — Devin parou abruptamente e
olhou para Miranda. — Deus do céu...
— O quê? Qual é o problema?
— É claro. É ela quem...
— Quem o quê? Devin, do que você está falando?
— É Leona quem está tentando matar você.
— O quê? Por quê? O que ela ganharia com isso?
— Tudo. Você não vê? Você interferiu no poder dela sobre mim muito mais do
que Constance jamais o fez. Eu disse a ela outro dia que não iria vê-la novamente. Mesmo
antes disso, era fácil ela perceber que estava perdendo seu controle sobre mim. Não estive
com Leona desde que ficamos noivos. Ela me perdeu. — Devin fez uma cara feia. — Mais
importante para ela, sem dúvida, é o fato de que perdeu a chance com o seu dinheiro.
— O quê?
— Eu lhe disse, ela queria que eu me casasse com você. Pensava, assim como eu,
que seu dinheiro ficaria sob meu controle. E sem dúvida ainda pensa isso. Não contei a ela
que seria diferente. A idéia de Leona era que eu gastaria o seu dinheiro com ela e com as
coisas que gostávamos de fazer. Ela me contou que Vesey estava restringindo seus gastos.
De modo que, sob sua ótica, ela achara que perdera muito dinheiro. Se você morresse,
porém, ela achava que eu herdaria seu dinheiro. E com você fora do caminho, tenho
certeza de que pensa que pode voltar a me enfeitiçar. Sem dúvida, foi ela quem preparou
esses "acidentes" para você.
— Você acha mesmo?
— Quem mais? Faz sentido agora. — Devin ficou de pé. Seus olhos brilhavam com
uma luz irada. — Vou até lá. Vou garantir que nada de mau acontecerá com você.
— Dev!
Mas ele já tinha se virado e saía do quarto a passos largos.

Capítulo 20

Devin cavalgou até Vesey Park, impelido por uma fúria incontida. Apeou na
frente da casa, entregando o cavalo para um cavalariço, e foi bater na porta. Um lacaio

assustado abriu-a, e então, rapidamente, deu um passo atrás quando Devin abriu
passagem, adentrando.
— Onde está ela? — bramiu, e quando o lacaio começou a gaguejar uma resposta,
ele gritou. — Leona! Leona! Onde diabos você está?
— Senhor! — O lacaio olhou para ele, boquiaberto. — Devo anunciá-lo, se o
senhor...
Devin nem se dignou a olhar para o homem e atravessou o hall de entrada até a
escada, subindo-a de dois em dois degraus, rugindo o nome de Leona. O lacaio correu
atrás dele, contorcendo as mãos e gritando "Senhor!", sem efeito.
Leona surgiu de uma porta no meio do corredor. Um sorriso brotou em seus
lábios e ela caminhou até Devin, acenando para o lacaio.
— Está tudo bem, Portman. Eu receberei lorde Ravenscar. Esperou por Devin, os
braços cruzados abaixo dos seios, um sorriso convencido estampado no rosto.
— Bem, bem, Devin, muito antes do que eu imaginava... Eu disse que você
voltaria correndo para mim, não disse? Agora, a pergunta é: o quanto devo fazê-lo rastejar
antes de aceitá-lo de volta?
— Não se gabe. — Devin pegou-a pelo braço e arrastou-a até a sala de estar.
— O que você... — Leona ganiu, em protesto. — Se acha que assim irá me
reconquistar, saiba que está redondamente enganado!
— Não estou nem um pouco interessado em reconquistá-la. Vim aqui para dizerlhe que sei dos seus truques. E juro que se fizer mal a um fio de cabelo de Miranda, não
descansarei enquanto não a encontrar e acabar com você.
Leona ficou boquiaberta, a primeira impressão caindo por terra.
— O quê? Miranda? Como ousa!
— Ah, eu ouso! — disparou ele. — Não pense que pode me manipular de novo.
Conheço você. Sei tudo o que você fez. As mentiras que contou para mim. Os joguinhos
que arquitetou.
— O quê? Não seja ridículo. Não sei do que está falando. Devin abriu a boca para
explicar tudo sobre Elizabeth, mas conteve-se. Não ia dar a Leona qualquer arma que
pudesse usar contra Miranda ou contra qualquer pessoa ligada a ele. Teria adorado revelar
o que pensava dela e o que ela fizera tanto a ele quanto a Elizabeth, mas sabia que Leona
não deveria saber quem era Elizabeth nem que Verônica era sua filha ilegítima. Então
engoliu sua ofensa e disse apenas:
— Ah, sim, acho que sabe sim. Você me fez de tolo por muitos anos, Leona. E
pode achar que eu nunca faria mal a você por ter sido seu cachorrinho durante tanto
tempo. Mas não sou mais. Você já viu o que eu faço com quem me trai. Sabe do que sou
capaz.
— Só sei que você ficou completamente louco — atacou Leona, tentando soltar o
braço da garra de Devin.

— Não, ainda não. Mas prometo que vou ficar louco se algo acontecer à minha
esposa.
— Você continua boquejando sobre ela! Não sei do que está falando.
— Os acidentes que você vem preparando para ela, é disso que estou falando.
Concluí que é você que estava por trás disso. Então vim dizer que isso não a beneficiará de
forma alguma. Jamais voltarei para você, não importa o que aconteça com Miranda. Só a
idéia de tocá-la de novo me causa arrepios. E se algo acontecer a Miranda, saberei que foi
você quem o causou e garantirei que pague por isso. Fisicamente, socialmente, de todas as
formas possíveis. Fui claro?
— Perfeitamente! — Leona espumou. — Agora solte-me. Eu odeio você!
Ele a soltou de repente, e ela cambaleou um pouco para trás.
— A recíproca é verdadeira — disse Devin, com amargor. — Lembre-se do que lhe
disse. Deixe Miranda em paz.
— Eu não encostaria um dedo em sua preciosa esposa! — Leona gritou, a voz
falhando de raiva. — Agora saia da minha casa.
— Com prazer. — Devin sabia que havia arrumado uma inimiga implacável, mas
também sabia que Leona era bastante interessada em sua auto-preservação para não levar
a sério suas palavras.
Ele lançou-lhe um olhar demorado, tentando entender como achou, por tanto
tempo, que a amava. Então virou-se e saiu.
Depois que Devin saiu, Miranda desceu para a biblioteca. Tinha sido um dia
pesado, e ela estava contente em buscar o conforto de seu trabalho. Hiram não estava lá,
mas no andar de cima com Joseph e o arquiteto, repassando os gastos com a renovação da
casa. O Sr. Strong, por sua vez, estava lá, e Miranda recordou que dissera para ele no dia
anterior que a encontrasse uma hora mais cedo. Ele ficou de pé de pronto quando ela
entrou.
— Minha senhora.
— Oh, sinto muito, Sr. Strong. Esqueci nosso compromisso.
— Está tudo bem, minha senhora — disse Strong com vivacidade, levantando-se.
— Volto outra hora.
— Não, vamos prosseguir — disse Miranda. — Preciso acabar antes de lorde
Ravenscar e eu irmos para a montanha Apworth.
— Para a montanha Apworth, minha senhora? Tem certeza? Quero dizer, ainda
está pensando em ir depois daquela, bem, provação de ontem?
— É claro. Por que não? Agora, onde estávamos? No último grupo de livros?
— Sim, minha senhora. Mas, ah, eu estava pensando. Talvez possamos cavalgar
até uma ou duas das fazendas arrendadas hoje. Você disse que estava querendo conhecêlas.

— É verdade. — Miranda considerou a idéia. Era tentador pensar em cavalgar em
vez de ficar trancafiada em casa. E agora que Devin concluíra que Leona era a culpada
pelos acidentes, ela supôs que não haveria problema em sair de casa. Suspirou. — Não,
melhor não. Preciso acabar logo com isso porque senão vou achar difícil aproveitar nossa
excursão.
— É claro. — Ele já ia se sentar, quando parou. — Ah, espere. Deixei parte dos
papéis em meu escritório. Se me der licença um minuto.
— Está bem. — Miranda sentou-se à mesa e puxou para si o livro-mestre quando
ele saiu da sala.
Dez minutos depois Miranda estava absorta no exame das contas quando a porta
se abriu novamente.
— Ah, aí está você — começou ela, virando-se para olhar Strong. Para sua
surpresa, era o tio de Devin quem entrava no cômodo. — Oh! Tio Rupert. Eu pensei que
fosse o gerente.
— Não. Desculpe. — Ele sorriu. — Como está passando, minha querida? Já se
recuperou do susto de ontem?
— Ah, sim. — Ela sorriu. — Sou bastante resistente.
— Sim, sou testemunha disso. Eu ia sair para cavalgar e pensei em parar e ver se
gostaria de ir comigo. Até as ruínas da abadia, talvez?
— Não, melhor não. Estou esperando o Sr. Strong voltar. Temos de terminar com
os livros da contabilidade hoje.
— Mas isso pode esperar — disse o homem idoso, num tom jovial. — Está um
lindo dia para um passeio a cavalo.
— Não. Sinto muito. Não posso.
— Oh. Pena. — Tio Rupert botou a mão no casaco e, para assombro de Miranda,
sacou uma pistola. Mirou nela. — Receio que terei de insistir, minha querida.
Miranda o encarou, sua mente repentinamente paralisada. Tio Rupert?
— É você? — perguntou ela. — É você quem...
Ela interrompeu sua fala, virando-se quando a porta se abriu e Strong entrou.
— Sr. Strong! — gritou, aliviada. — Ajude-me.
Mas Strong apenas olhou para ela, nervoso, e depois para Rupert.
— As pessoas verão a arma — disse ele, agitado.
— O senhor não pode sair daqui com ela na mão.
— Você está certo, Strong. — Tio Rupert aproximou-se de Miranda.
Miranda olhou para os dois, petrificada. Os dois estavam nisso juntos! De repente,
a verdade a atingiu como um soco no estômago.
— A propriedade! — gritou ela. Era a única coisa que ligava os dois homens. —

Vocês vêm enganando Devin a respeito da propriedade!
Tio Rupert suspirou.
— Este é o problema com você, não vê? É esperta demais para sua própria
felicidade.
Ele parou ao lado dela, e antes que Miranda se desse conta do que Rupert estava
prestes a fazer, ele levantou a pistola e bateu forte com o cabo em sua cabeça. Tudo ficou
escuro, e ela caiu no chão, inconsciente.
Estava completamente escuro quando Miranda voltou a si, e, por um instante,
pensou aterrorizada estar de volta no terrível porão. Mas então percebeu que havia luz
passando por enormes fendas no telhado. E sabia que o porão não era assim.
Sua cabeça estava estourando. Ela sentou-se cuidadosamente e olhou em volta.
Havia um pouco mais de luz do que houvera ontem no porão, e ela podia ver que estava
sentada em um chão de terra batida, com paredes também de terra batida em todo o seu
redor. A luz de cima vinha em quatro linhas no formato de um retângulo. Uma vaga
silhueta de uma escada subia até o retângulo. Ela estava novamente no subsolo, pensou,
dessa vez com um alçapão em vez de uma porta normal e paredes de terra batida, em vez
de pedra. Supôs que poderia se tratar de outra parte dos porões, ou talvez de alguma
outra construção em Darkwater.
Ou poderia estar nas ruínas da abadia.
Esse pensamento tomou conta de sua mente, e quanto mais pensava, mais achava
que a abadia era a resposta mais provável. Eles não quereriam arriscar que fosse
encontrada de novo, como o fora no dia anterior. Sem dúvida, acharam melhor afastá-la
da casa. Mas como conseguiram carregá-la, inconsciente, para fora sem que ninguém
notasse?
Ficou sentada por mais um tempo, recuperando as forças. Sabia que teria de tentar
abrir o alçapão, mas nesse exato instante se sentia mal e estava fraca para fazer algo, por
causa da coronhada que recebera de Rupert.
Suspirando, recostou-se na parede. Rupert a acusara de ser muito esperta. A
verdade, pensou, é que não fora esperta o suficiente. Depois de semanas analisando os
livros e os assuntos relacionados aos negócios da propriedade, não percebera o fato de que
Rupert e o gerente estavam roubando Devin. Sem dúvida, eles tinham um conjunto falso
de livros que mostraram para ela. Deviam estar arrecadando mais dinheiro em
arrendamentos do que mostravam nos livros e embolsando a diferença. A propriedade
não devia estar na situação terrível que os dois apresentaram.
Lembrava-se agora de seu questionamento a respeito de uma das fazendas
arrendadas e de como parecia mais próspera do que indicavam os números. Por que não
deduziu o que isso significava? Fora tola demais ao acreditar na explicação de Strong.
O fato era que estava muito distraída para dar a atenção devida à propriedade.
Havia a renovação da casa e dos jardins, é claro; essas coisas tomaram muito seu tempo.
Mas a maior distração era Devin. Estivera muito ocupada tentando fazê-lo se apaixonar

por ela, para conseguir notar qualquer outro detalhe.
Infelizmente, parecia que ia ter de pagar com sua vida por essa desatenção.
Lembrou-se do primeiro "acidente". Ele acontecera imediatamente depois de ter
sido apresentada ao gerente da propriedade. Recordou a surpresa dele quando dissera que
passaria a cuidar dos negócios. Sem dúvida, até aquele momento, ele e tio Rupert
esperaram poder continuar com o mesmo esquema que praticavam na propriedade de
Devin há tanto tempo. Talvez tivessem até pensado que disporiam do dinheiro dela. Ao
ouvir a verdade, Strong deve ter se apressado em preparar o primeiro "acidente", sabendo
que ela iria explorar a biblioteca naquela tarde.
Quando isso falhou, tio Rupert convidou-a para um passeio a cavalo pela trilha na
qual uma rocha de calcário poderia convenientemente partir sua cabeça. Então
transcorreram algumas semanas sem acidentes. Talvez, quando os livros da contabilidade
passaram pela inspeção dela, tenham decidido que um assassinato não seria mais
necessário. Mas, na última semana, eles já haviam tentado matá-la três vezes: a droga no
chocolate quente, que Elizabeth tomara, o porão e, agora, isso. Algo os assustara e os
levara a agir de novo. E se perguntava o que teria sido.
O mais importante agora, obviamente, era saber quando Devin voltaria para casa e
quando organizaria outra busca por ela. Como ele se convencera de que Leona era a
culpada, Miranda tinha dúvidas se chegaria a se preocupar com sua ausência em casa.
Tudo o que poderia fazer era esperar que ele se preocupasse. Mas, mesmo se começasse a
procurá-la, como chegaria à conclusão de que estava na abadia?
Não, pensou, não poderia se fiar no resgate de Devin. Tinha de fazer planos
independentes. A primeira providência seria achar uma arma que pudesse usar contra eles
quando voltassem — considerando que planejavam voltar e que não a tinham
simplesmente jogado ali para morrer de sede e de fome. Miranda deixou de lado esse
pensamento desencorajador e começou uma lenta exploração do seu cárcere. Com uma
das mãos apalpando a parede de terra batida, ela andou, varrendo o chão a seu lado com
um dos pés, procurando sob uma iluminação quase inexistente algo que pudesse
transformar em arma. Algumas vezes deparou com pedras pequenas, que guardou no
bolso, mas depois de rodar e cruzar todo o ambiente, aquilo era tudo o que possuía.
Miranda sentou-se no primeiro degrau e examinou seus achados: três pedras, duas
um pouco maiores que cascalhos e uma do tamanho da palma de sua mão. Pensou por um
instante e tirou o lenço do bolso do vestido. Estendendo-o em seu colo, dispôs as três
pedras no meio do lenço e amarrou-o cuidadosamente, ficando com um saquinho com as
pedras apertadas dentro dele, e, portanto, maior e mais pesado do que se as usasse
separadamente, com a vantagem de ter um nó de tecido abaixo das pedras pelo qual podia
segurar e manejar a arma improvisada. Talvez não fosse a arma mais perigosa que poderia
ter — ela desejava sinceramente ter decidido carregar uma pistola ou uma faca presa na
perna —, mas era melhor do que ficar desarmada. Além disso, teria o elemento-surpresa a
seu favor. Tio Rupert e Strong não esperariam que tivesse uma arma; ela, com certeza, não
era o tipo de mulher com o qual estavam acostumados.
Miranda ouviu um som acima de sua cabeça e permaneceu imóvel, escutando.

Houve o relinchar de um cavalo e depois o som distante de uma voz. Pensou em gritar —
afinal, poderia ser um estranho, ou até mesmo Devin procurando por ela. Mas o bom
senso lhe disse que era ou Rupert ou Strong, ou ambos, vindo terminar o trabalho, e o
melhor que podia fazer a seu favor era parecer o mais fraca e indefesa possível.
Portanto, apressou-se em voltar para a parede onde estivera quando recuperou a
consciência e estendeu-se no chão, escondendo a arma na mão fechada e enfiando-a no
bolso.
No alto da escada, o alçapão abriu-se e caiu para trás com um barulho. Um
momento depois, as pernas de um homem apareceram, e a seguir o restante de seu corpo.
Era Rupert, carregando uma lamparina que iluminava o pequeno cômodo úmido.
Descendo a escada por trás dele vinha Strong, aparentando estar bastante descontente.
— Não sei por que não podemos simplesmente deixá-la aqui — dizia Strong, sua
voz quase um choramingo. — Ela morrerá sem nossa ajuda.
— Sim, mas e se meu sobrinho põe na cabeça que tem de procurar na abadia? —
Rupert se irritou. — Isso parece exatamente o tipo de coisa que ele faria. Nós não podemos
arriscar que alguém a encontre antes que tenha tido tempo de morrer. Ela poderia contar a
todos sobre nós. Nós já discutimos isso, Strong.
— Sim, mas...
— Ande logo, homem — continuou Rupert, impaciente. Ele atingira agora a base
da escada e direcionou a luz da lamparina para Miranda. — Bem. Posso ver que está
desperta.
Ele não parecia feliz com isso. Miranda supôs que teria sido muito mais fácil
acabar com ela se não estivesse desperta e assistindo a tudo. Ela sentou-se, tentando
parecer mais zonza do que se sentia.
— Tio Rupert...
— Oh, não tente me enrolar ao se fazer de frágil agora — disse ele, com um tom de
voz rabugento. — Se você fosse como as outras mulheres, isso nunca teria acontecido. Não
entendo por que tem de ser do jeito que é. Sempre examinando e se intrometendo em
tudo. Se tivesse deixado tudo de lado, não teria havido qualquer problema.
— Verdade — respondeu Miranda, secamente. — Você teria continuado a roubar
Devin sem que ele descobrisse. Sem dúvida, esperava poder fazer o mesmo com minha
fortuna.
— Bem, não é como se ele fosse reparar... ou se importar — argumentou Rupert,
petulantemente. — Devin nunca teve a menor idéia do que acontecia aqui.
— O que certamente tornava mais fácil defraudá-lo — disse Miranda,
sarcasticamente. — Mas, sabe, acho que você foi longe demais dessa vez, Rupert. Devin
vai acabar notando que algo está errado quando sua esposa morrer em decorrência de
outro acidente misterioso. Ele vai começar a investigar que motivo alguém teria para me
matar. Você não acha que ele vai acabar descobrindo?
— Bobagem. Ele será o principal suspeito. Quem mais quereria matar a esposa rica

que o marido? Tenho certeza de que é nele que o Sr. Upshaw vai se concentrar.
A mão de Miranda apertou ainda mais as pedras.
— Então você não só está satisfeito em roubar seu sobrinho, como também
pretende fazer com que ele seja mandado para a prisão por assassinato?
Por trás de Rupert, Strong fez um barulho, ficando lívido. Rupert franziu o cenho.
— Não. É claro que não. Com sorte, ninguém suspeitará de nada. Isso não teria
sido necessário se você não fosse uma mulher intrometida e cabeça-dura. Tirando-me do
caminho. Assumindo o controle. Tendo de ir ver as fazendas arrendadas com seus
próprios olhos. E ir até a montanha Apworth! Quem poderia imaginar que você quereria ir
ver aquele lugar desgraçado!
— A montanha Apworth. — Miranda encarou-o. — Quer dizer... que você tem de
me matar para impedir que eu veja a montanha Apworth? É isso?
— É claro — respondeu Rupert, impertinente. — Devin não sabe de nada sobre a
negociação. Até mesmo ele acabaria reparando nas minas.
— As minas? Meu Deus, é claro! Eu estava certa. Há minério lá, não há? E vocês
vinham fazendo mineração. E Devin nem sonha com isso.
— Oh, pare de resmungar — disse Rupert, irritado, inclinando-se para agarrá-la
pelo punho e levantá-la. — Como se Devin merecesse qualquer coisa de lá. Ele é um
perdulário...
Miranda não opôs resistência ao puxão do velho em seu braço. Em vez disso, usou
o puxão para se erguer, impulsionando-se à frente com toda força, tirando a mão do bolso
e lançando-a para cima. O saco de pedras acertou Rupert bem na cabeça. Ele emitiu um
som grotesco e foi ao chão, caindo para trás devido à força do movimento dela.
Miranda passou por ele e subiu as escadas, deparando com um Strong surpreso
nos degraus sem corrimão. Ele cambaleou para trás e caiu na lateral da escada,
aterrissando com um estrondo no chão alguns centímetros abaixo. Miranda não ficou para
ver o que acontecera a nenhum dos dois. Ela já transpusera a escada e chegara ao solo.
A forte luz do sol a cegou. Cambaleou para a frente, fazendo sombra com as mãos
nos olhos. Onde estavam os cavalos que ouvira? Escutou um barulho e virou-se. Dois
cavalos estavam parados logo atrás da pequena parede de pedra, com as amarras
frouxamente presas a um arbusto. No entanto, devido à aparição súbita de Miranda, eles
começaram a se mexer nervosamente. Quando ela deu meia-volta e se apressou em ir na
direção deles, os cavalos partiram em retirada, soltando-se dos arreios mal amarrados.
Miranda correu atrás deles sem sucesso, condenando-se por ter se projetado com tanto
ímpeto na direção dos animais. Foi então que ouviu um barulho atrás de si e percebeu que
tio Rupert deveria estar de pé, e perseguindo-a.
Começou a correr, pulando a pequena parede de pedra e dando a volta em uma
outra um pouco mais alta. Não demorou muito para que ficasse completamente perdida
naquelas ruínas. Parou, ofegante, e recostou-se em uma parede, atenta para os ruídos
produzidos por seu perseguidor. Não ouviu nada, e olhou cuidadosamente por trás da

parede. Se ao menos conseguisse escapar da abadia e entrar na floresta, sabia que
conseguiria despistar Rupert e Strong.
Entretanto, ao deslizar por um canto, ela ouviu um grito Virou-se e viu Strong a
distância, correndo em sua direção. Rupert não estava muito atrás. Miranda desatou a
correr. Estava no amplo quadrado aberto que certa vez fora o pátio da abadia. Adiante
surgiu uma parede caída pela metade, e, depois desta, havia um campo extenso e
devastado que a separava dos esconderijos que a floresta proporcionava. Imaginou que
fosse conseguir correr mais que tio Rupert, que era, no fim das contas, mais idoso e que
também fora golpeado na cabeça. Strong, no entanto, era uma questão completamente
diferente.
Transpôs a parede e correu a toda velocidade. Atrás de si podia ouvir Strong
gritando. Foi quando então, a distância, avistou a silhueta de um cavaleiro se
aproximando. Uma onda de alegria tomou conta dela.
— Devin!—gritou, e correu para ele em vez de para a floresta. O cavalo arrancou
para a frente, correndo em sua direção.
Miranda caiu de joelhos, tentando recuperar o fôlego. Sentiu o deslocamento de ar
quando o cavalo passou por ela, e virou-se para ver Devin se lançar para fora do ginete e
cair direto em cima de Strong.
Depois disso, tudo acabou em uma questão de minutos. A força da colisão dos
dois homens fez Strong perder o ar. Devin completou com um soco no queixo do homem
que o fez perder os sentidos. Ele levantou e correu para o tio, que decidiu virar e correr na
direção oposta. O que não deu em nada. Devin o alcançou logo, e ele, também, foi para o
chão, inconsciente.
Miranda conseguiu ficar de pé enquanto Devin voltava correndo para ela,
envolvendo-a com os braços.
— Você está bem? — perguntou ele, abraçando-a com tanta força que ela mal
conseguia respirar, e beijando-a em todas as partes do rosto. — Oh, meu Deus, Miranda! E
pensar que quase a perdi! Diga-me que está tudo bem.
Rindo, sem fôlego, ela conseguiu responder afirmativamente.
— Sim. Estou bem. Graças a Deus você chegou aqui a tempo. Mas como
descobriu? Como chegou até aqui?
Abraçou-a e afastou-a à distância de um braço para verificar seu estado e
certificar-se de que estava tudo bem. Logo depois, puxou-a para si novamente.
— Quando cheguei em casa e você não estava, deduzi que havia algo errado. Já
concluíra, enquanto cavalgava até em casa, que estava enganado a respeito de Leona, digo,
do fato de ela estar tentando matar você. Ela pareceu totalmente perplexa quando a acusei
disso. Leona é mestre na dissimulação, mas sei que aquela expressão era verdadeira. Não
sabia mesmo sobre o que eu estava falando. Então, interroguei os criados e um deles se
lembrava de ter visto Strong e Rupert indo para a parte de trás da casa com um tapete
enrolado, que colocaram em uma carroça. Aquilo soou muito estranho; mais estranho

ainda quando um cavalariço me contou que voltaram com a carroça e o tapete, e depois
partiram de novo, montados em cavalos. Eu os segui. E, quando cheguei perto o suficiente,
vi você correndo. O que aconteceu?
Ele a segurou novamente à distância de um braço e olhou-a.
— O que está acontecendo? Por que diabos tio Rupert e Strong estavam querendo
matar você?
— Bem, é uma longa história.
Devin olhou para os dois corpos caídos no chão.
— Está tudo bem. Acho que temos algum tempo até que esses dois retomem a
consciência. Conte-me.
Rápida e concisamente, Miranda relatou o que acontecera aquela manhã depois
que ele saíra para Vesey Park para confrontar Leona. Devin ouviu a tudo estupefato.
— Mas por quê? — perguntou, quando Miranda acabou de contar como Rupert a
ameaçara com uma arma, a deixara inconsciente com um golpe na cabeça e a levara para a
abadia. — Por que tio Rupert quereria machucá-la?
— Eles acharam que eu estava prestes a descobrir o segredo deles, embora eu
tenha sido tão estúpida com relação a isso que fico me perguntando se teria mesmo
descoberto tudo. Em resumo, eles o estavam traindo, Dev. Creio que devem estar
desviando dinheiro da propriedade há anos e fingindo que ela não era rentável. O fato é
que só você estava ficando sem recursos.
Ele a encarou.
— Não acredito. A propriedade era próspera, no fim das contas?
— Acho que sim. Eu sabia que os registros estavam incompletos. Pensei que era
devido às limitações do Sr. Strong... por ele ser um mau gerente. Na verdade, ele era muito
esperto. Talvez eu o tivesse pego se não estivesse tão, bem, concentrada em você, mas não
sei ao certo. De qualquer modo, eles estavam com medo de que eu descobrisse tudo. E não
queriam que visitássemos a montanha Apworth.
— O quê?
— Foi algo que Rupert disse quando estava falando sobre por que tinha de me
matar. Ele construiu minas em sua propriedade a respeito das quais você não tem o menor
conhecimento.
— Não consigo absorver tanta informação.
— Eu sei. É tão bizarro. — Miranda tremeu. — É impressionante até onde as
pessoas podem chegar por dinheiro. Rupert pretendia me matar. — Ela recostou-se no
peito de Devin. — Mas então, felizmente, você apareceu e me salvou.
— Era o mínimo que eu podia fazer, meu amor — disse ele, suavemente,
afastando-a e olhando-a nos olhos. — Afinal, você me salvou.
Devin baixou o rosto para beijá-la e, com um suspiro de felicidade, Miranda

rendeu-se aos lábios dele.

Epílogo

Miranda levantou-se e alongou o corpo. Empurrando a cadeira para trás, saiu do
escritório do gerente e trancou a porta. Atravessou o jardim e seguiu em direção à casa
principal. Estava tudo quieto em Darkwater agora que o dia estava terminando e os
martelos e serrotes dos trabalhadores haviam cessado. A restauração da casa ia muito
bem, mas Miranda tinha de admitir que ficaria feliz quando ela e Devin fossem em lua-demel para a Itália e não tivesse mais de ouvir os barulhos dos trabalhadores reconstruindo a
casa. Os dois já teriam ido há algum tempo se ela não tivesse sentido necessidade de
passar o último mês certificando-se de que os assuntos relacionados à propriedade
estavam todos em ordem.
Mas agora estava tudo organizado, pensou, e pôde desviar sua atenção para a
arrumação das malas. Além disso, Joseph e Elizabeth haviam voltado no dia anterior de
sua viagem à Escócia. Desta forma, o pai poderia se ocupar das restaurações agora,
enquanto Miranda e Devin passavam os quatro meses seguintes viajando.
O tempo, sabia Miranda, curaria todas as feridas. Poderia e iria perdoar Elizabeth
pelos ataques a Devin. Mas tudo havia sido muito menos estranho com Elizabeth fora no
último mês. Seria mais fácil para todos, também, lidar uns com os outros após mais alguns
meses. Devin passara o mês conhecendo melhor a filha, ainda que, obviamente, não
houvesse dado sequer uma dica para Verônica — e jamais o faria — de que ela fosse algo
além de sua cunhada mais jovem.
Rupert e Strong foram para a prisão. Miranda sugeriu que os deixassem emigrar
para uma das colônias para evitar escândalo na família, mas Devin insistiu em entregá-los
às autoridades.
— Eles tentaram matá-la — disse-lhe, os olhos claros e inflexíveis como pedras. —
Se não fossem para a prisão, eu não poderia deixá-los viver. — Miranda então concordou
rapidamente que a prisão era a solução.
Subiu as escadas e percorreu o corredor até o estúdio de Devin. Era lá que
costumava ser encontrado. Ele se virou ao ouvir o som dos passos da esposa e sorriu.
— Miranda. Venha ver. Terminei seu retrato.
Miranda sorriu e aproximou-se obedientemente para olhar. Era o quinto retrato
que ele acabava e, de acordo com Devin, este era seu favorito. Ficaria pendurado, ele
decidira, no hall de entrada da casa. Na pintura, Miranda usava um vestido vermelhosangue, destacado sobre sua pele alva. Assim como todas as pinturas de Devin, esta era
repleta de luzes e cores, o que fazia com que parecesse mais bonita do que realmente era,
pensou Miranda. No entanto, nunca reclamava com Devin a respeito de suas pinturas
nesse sentido.
— É adorável — disse-lhe Miranda, passando o braço na cintura dele.

— Ainda não consegui capturar aquela qualidade — disse ele, analisando a
pintura.
— Que qualidade?
— A qualidade que é única em você. — Ele sorriu para ela. — É por isso que
continuarei tentando.
— As pessoas vão acabar se cansando de você pintando meu rosto sem parar —
provocou ela.
— Ah, mas veja bem, essa é a beleza nisso tudo. Eu não me importo. Não tenho de
vender minhas pinturas. Sou, no fim das contas, um homem rico. Você mesma me disse
isso.
— De fato, você é — concordou Miranda. — Creio que coloquei todos os assuntos
da propriedade em ordem agora.
— Bom. O que significa que podemos partir para a Europa em breve.
— Você quer ouvir o valor total de seus bens? — perguntou Miranda.
Devin sorriu para ela.
— Isso não ia significar muito para mim. Acho que devo deixar tudo nas suas
hábeis mãos.
— Foi esse tipo de atitude que o colocou em maus lençóis, para começo de
conversa — brincou Miranda.
— Ah, mas a diferença é que posso confiar em você.
— É.
— Amo você — disse ele, simplesmente, e inclinou-se para beijá-la.
Miranda pegou sua mão e eles saíram do estúdio, percorrendo o corredor para se
vestir para o jantar.
— Sabe, o lado irônico de tudo é que Strong era, na verdade, um bom gerente. Sua
propriedade prosperava como não o fazia havia anos. As fazendas estavam produzindo
aluguel suficiente para você viver bem. E ele fez um contrato com uma empresa de carvão
para minerar suas terras, o que fez de você um homem muito rico.
Eles chegaram ao quarto de Miranda e entraram. Miranda virou de costas para
Devin e ele começou a desabotoar seu vestido.
— Você já se deu conta de algo? — perguntou ela. — Você tinha dinheiro
suficiente. Nunca foi de fato necessário que se casasse comigo.
— Ah, sim, foi sim — ele a contradisse, inclinando-se para dar um beijo na base de
seu pescoço. — Foi muito necessário... para minha felicidade. Eu poderia ter todo o
dinheiro do mundo mas, se não me casasse com você, jamais teria conhecido o amor.
Miranda virou-se e olhou para ele, deixando o vestido deslizar por seus braços e
cair no chão a seus pés.

— E você o conhece agora?
— Ah, sim. — O sorriso dele era brando e promissor. — Tenho uma intimidade
muito grande com o amor agora.
— Então, por que não me mostra? — perguntou Miranda, elevando os braços pela
frente da camisa dele e envolvendo-os no pescoço.
Devin puxou-a mais para perto, baixando os lábios nos dela.
— Será um prazer.

***FIM***

Candace Camp
Trilogia dos Aincourt
Livro II – O castelo sombrio

Richard, o duque de Cleybourne, retorna para seu castelo no campo em profundo
estado depressivo pelas mortes da esposa, Caroline Aincourt, e da filha do casal. Ele
planeja cometer suicídio, mas é interrompido pela chegada da jovem Gabriela, agora sua
pupila, e da governanta da menina, a destemida e exuberante senhorita Jessica Maitland.
A atração entre Richard e Jessica torna-se cada vez mais forte, até que um
assassinato dentro do castelo os une na busca pelo culpado.
Mais um livro da Trilogia dos Aincourt, uma família cercada pela fortuna e
ameaçada por uma maldição.

